

2/26

4

শ্রীশ্রীঈশ্বরঃ ।

জয়তি ।

চারইয়ারে তীর্থ যাত্রা ।

নাটক ।



শ্রীমহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক


রচিত ।

কলিকাতা ।

কলিকাতা নিউপ্রেস বঙ্গ প্রকাশিত হইল ।

এই পুস্তক যাঁহার প্রয়োজন হইবে, সিমুলিয়া ক্রাশী ঘো-
ষের লেনের মধ্যে ২২ নং ভবনে, অথবা মিলিটারি
অডিটর জেনেরেল সাহেবের আফিসে শ্রীযুক্ত বাবু
রাধানাথ বসাকের নিকট কিম্বা মিলিটারি পে আফিসে
তল্লাস করিলে প্রাপ্ত হইতে পারিবেন ।

সন ১২৬৫ সাল ।

শ্রীমান বেহারি দে  কৃষ্ণ সুদিত ।

ভূমিকা ।



ইহা কি সামান্য আক্ষেপের বিষয় । যে কলিকাতা সহরের অধিকাংশ লোক ১ স্বজাতীয় ভাষা শিক্ষা করিতে অত্যন্ত বিরত । ইহার কারণ অনায়াসে নির্ণয় করা যাইতে পারে । প্রথমতঃ মাতৃভাষা জ্ঞান করিয়া, দ্বিতীয়তঃ অর্থোপায়ের নিমিত্ত অনেকেই ইহাকে অগ্ৰাহ্য করিয়া থাকেন । কলো ইহাতে এক মহোপকার হইয়াছে । এই দেশের রাজকীয় কর্মাদি যাহা কোন কালে এবং কখনই বাঙ্গালি ভিন্ন সুচারুরূপে সম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা নাই তাহাও এক্ষণে উত্তমরূপে নির্বাহ হইতেছে, কেহ কহিয়া থাকেন যে মাতৃভাষা অধিক শিক্ষা করিবার প্রয়োজন নাই, কারণ বাল্যকালাবধি ইহার চালনা থাকায় বিশেষরূপে জ্ঞাত হওয়া যায় । কিন্তু এই সামান্য কারণ কারণ বঙ্গ বিদ্যা মাতার বিমুখ হওয়া কখনই বিধেয় নহে । যাহা হউক অধুনা নানা প্রকার নাটক ও পুস্তকাদি বঙ্গ ভাষায় রচিত হওয়ায় এবং সেই

সকল নাটকের অভিনয় হওয়াতে বোধ হয় যে বঙ্গ বিদ্যা পূর্বাশ্রমে সমধিকতর প্রচলিত হইবে, তার সন্দেহ নাই। গত বৎসরে এই সহরে অষ্টবার অভিনয় হয়, এবং প্রায় প্রতি বারেই আগি নাট্যলিখিত নাটক গণের মধ্যে পরিগণিত হইয়া নাট্য ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়াছি। যাহা হউক আমার এই যৎসামান্য রঙ্গ রস পূর্ণিত নাটক খানি পাঠ করিলেই কৃতার্থমন্য হইব। এক্ষণে পাঠক বৃন্দের নিকট নিবেদন এই যে তাঁহারা গদ্য পদ্যের দোষ এবং বাণী-
নের ভুল, যাহা হইলে অনায়াসে হইতে পারে তাহা সার্জন করিয়া চিরবাধিত করিবেন।
ইহার মূল্য স্বাক্ষরকারির প্রতি ৥০ আনা বিনা
স্বাক্ষরকারির প্রতি ৥৮ আনা স্থির হইল ॥

শ্রীমহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
সাং সিমলিয়া

ইতি তারিখ ১৫ আষাঢ়।

সন ১২৬৫ সাল।

নাট্যাঙ্কেখিত ব্যক্তিগণ ।

গোপালচন্দ্র মিত্র মদখোর
 হরিহর মিত্র আকিন খোর
 নিতাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় ঝাল খোর
 গামলাল ওপ্ত গাঁজাখোর

} চারি জন ঘোর
 ইয়ার ।

রানকর— — — গোপালের প্রতিবাসী ।

মদানন্দ গোস্বামী— — — রানকরের গুরু ।

গৌরদাস বাবাজী— — — দুই ঘটক ।

গ্রাস— — — এক জন হটাৎ বাবু ।

নন্দরান ভট্টাচার্য্য— — — গ্রাস মর মোব্বসাফেব ।

শিবু কিহা শিবচন্দ্র
 ও রসিকমাল } উহার দুই জন গৌড়া ।

গোবিন্দ— — — খানসানা ।

রামনাথ ঘোস— — — প্রতিবাসী ।

গধু— — — ভড়া ।

পঞ্চানন— — — অন্য একজন হটাৎ বাবু ।

ইহা ভিন্ন দুই জন পার্হীরাওলা এবং দুইজন গৌড়া
 উপস্থিত থাকিবে ।

কামিনীগণ ।

কামিনী— — — গোপালের স্ত্রী ।

সারদা— — — হরিহরের স্ত্রী ।

গোকুলমণি— — — রামনাথ ঘোষের স্ত্রী ।

চার ইয়ারে তীর্থযাত্রা ।

—৩৩—

(মঙ্গলম সন্নিহিত সপাত)

সূত্রপাঠের প্রবেশ ।

সূত্র । হায় ! আর সে রামও নাই, সে অযো-
ধ্যাও নাই ! পূর্বে এই বঙ্গদেশে কি
সামান্য বঙ্গবিদ্যার প্রচলনা ছিল ?
বিক্রমাদিত্য প্রভৃতি যে সকল রাজা এই
ভারতবর্ষে সিংহাসনোপবিষ্ট হইয়াছি-
লেন, তাঁহারা বঙ্গবিদ্যার উৎসাহ হেতু
কি সামান্য পারিশ্রম স্বীকার করিয়াছি-
লেন ? তাঁহাদিগের গুণের কথা একাননে
ব্যক্ত করা অসাধ্য । পূর্ণিমার শশধরের
ন্যায় মহাকবি কালিদাস ও মিহির
প্রভৃতি যে কয়েক নবরত্ন বিক্রমাদিত্যের
মতা স্মৃশোভিত করিত, তাঁহাদের ভূলা

ক

চার্ ইয়ারে তীর্থযাত্রা ।

মোক আর কি এই ধরামগুলো অবতীর্ণ
হইবে ? তাঁহারা যে সকল গ্রন্থ রচনা
করিয়াছেন. এক্ষণে তাহাদের ন্যায়
কেহই আর এক খানি রচনা করিতে
সমর্থ হয়েন না । অতএব পূর্বে যে এই
দেশে বিদ্যার বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল,
তাঁহার সন্দেহ নাই. কিন্তু এক্ষণে কতক
গুলীন নব্য ভাব বারুগণ বঙ্গবিদ্যার
প্রচলনা না করিয়া ইহাকে নিম্নল কর-
ণার্থ যত্নবান হইয়াছেন। কারণ তাঁহার
স্বজাতীয় ভাষা পরিত্যাগ করত বিজা-
তীয় ভাষা শিখা করিতে প্রবর্ত হইয়া-
ছেন। তাঁহার একবার বিবেচনাও
করেননা যে প্রথমে স্বজাতীয় এবং
পরে বিজাতীয় ভাষা শিক্ষা করা উচিত
কিন্তু সকলেই যে এইপ্রকার ভাষা নহে
কারণ কেহ কেহ স্বজাতীয় ভাষার উৎ-
সাহ হেতু স্বায় ধন এবং প্রাণ পর্য্যন্ত
স্বীকার করিতে উদ্যত । বাহাহউব
এক্ষণে এই গুণগ্রাহি দেশহিতৈষি শু-

ভাবাজ্ঞিক ও সদাশ্রম মহাভাগনের তৃপ্তি
 হেতুক রঞ্জরস পূরিত কোন নবীন নাট-
 কের অনুকূপ দর্শাই । কিন্তু কোন নাট-
 কের অনুকূপ করি [ক্ষণকাল চিন্তা
 করিয়া] হাঁ স্মরণ হইয়াছে। সিমুলিয়া
 নিবাসি শ্রীমহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
 কর্তৃক চর্চিত ভাবায় রচিত যে "চারু
 ইয়ারের তীর্থ যাত্রা" নামক নবীন নাটক
 সম্প্রতি প্রস্তুত হইয়াছে তাহারি অনুকূপ
 দর্শাই । কিন্তু প্রিয়া ব্যতীত ইহা কদাচ
 নির্বাহ হইতে পারে না, অতএব তাহাকে
 আহ্বান করি [নেপথ্যাভিগুণে] প্রিয়ে !
 যদি তোমার গৃহকার্য্য নির্বাহ হইয়া
 থাকে, তাহা হইলে এই সভাস্থলে
 আগমনপূর্ব্বক সভাসদগণের মনোভি-
 লাস নিবর্ত্তি কর ।

নটীর প্রবেশ ।

নটী । কেনহে নাগর, গুণেরি সাগর,
 ডাকিলে হে নাথ মোরে ।

চার্ ইয়ারে তীর্থযাত্রা ।

শুনি বল বল, হয়েছি চঞ্চল,
বাঁধা আছি প্রমোডোরে ॥

তোমার লাগিয়া, প্রস্তুত হইয়া,
বসিয়া রহেছি আমি ।

কেনহে আমারে, ডাকিলে এবারে,
বল হে প্রাণের স্বামী ॥

আমি হে তোমার, তুমি হে আমার,
উভয়েরি এক প্রাণ ।

কি তব মনন, বোলে প্রাণ ধন,
রাখ হে আমার মান ॥

আমি তব দাসী, ত্বরা করি আসি,
দাড়াইয়া এই স্থলে ।

কি বলিবে বল, বল বল বল,
ভুলাইয়ো নাহে ছলে ॥

সভার সবার, মনু বার বার,
হইয়াছে হে চঞ্চল ।

কি হেতু ডাকিলে, এখানে আনিলে,
বল নাথ বল বল ॥

সূত্র । মধুর বচন, করিয়া অবণ,
জুড়াইল মম প্রাণ ।

চার্ ইয়ারে তীর্থযাত্রা ।

৫

ওলো বিনোদিনী, বলিব কাঁহিনী,

মেরোনা কটাক্ষবান ॥

শুন শুন ধনী, ও বিধুবদনী,

আমার বচন ধর ।

সকলেরি মন, করিতে মোহন,

উপায় বিহিত কর ॥

কি বলিলে প্রাণনাথ উপায় করিতে :

ওহে উপায় করিতে ॥

কেমনে ভরসা হোলো একথা বলিতে ।

নাথ একথা বলিতে ॥

আমিহে অবলা নারী কিছুই না জানি ।

নাথ কিছুই না জানি ॥

নারিরা অবেশ অতি শাস্ত্রের এবাণি ।

নাথ শাস্ত্রের এবাণি ॥

অতএব ~~নাথ~~ ! কিহেতু তুমি আমাকে

উপায় বিহিত করিতে বলিলে ? বরং

তোমারি উপায় বিহিত করা উচিত ।

৩৩ । প্রিয়ে ! তার চিন্তা কি ? আমরা উভয়ে

কি সকলের মন তৃপ্ত করিতে পারি-

বনা ?

নটী । কি প্রকারে পারিবে ? আমাদের কি ক্ষমতা আছে যে আমরা সকলকেই ভুট্ট করি ? এখানে যে সকল গুণবান কৃপবান ও সুবিদ্বান ব্যক্তিগণ আশ্রয়ন করিয়াছেন, তাহাদের সহিত আমাদের কদাচ তুলনা হইতে পারে না, সুতরাং যদি কোন বিষয়ের ক্রটি হয় তাহা হইলে আমরা অত্যন্ত কলঙ্কিত হইব ।

নট । প্রিয়ে ! এমন কদাচ মনে করিও না, যাহারা গুণগ্রাহি তাহারা অন্যর তুলনাই গ্রহণ করে, অন্য খাঙ্গারী নিজে মুখ এবং দোণী তাহারা অনেক দোষই গ্রহণ করে, বেকণ শূকর গুল্পোদ্যানে প্রবেশ করিলে বিষ্ঠাই অন্বেষণ করে, এবং রাজহংস জলমিশ্রিত দুগ্ধ পাইলে জল পরিত্যাগ করত দুগ্ধই পানি করে, অতএব এক্ষণে গৃহে গমন পূর্বক প্রস্তুত হওয়া উচিত ।

নটী । তবে চল, আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই ।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

চার ইয়ারে তীর্থযাত্রা ।



প্রথম অঙ্ক ।

(গোপাল মি. ঘর বাটীর বহির্ভাগ)

গোপালচন্দ্র নিজের প্রবেশ ।

[দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করত] হায়!
আমার কি পোড়া কপাল ! আমি এক
জন বড়মানুষের ছেলে ছিলাম তার
সন্দেহ নাই, কারণ আমার পিতা মৃত্যু-
কালে প্রায় ৬০ হাজার টাকা রাখিয়া
যান, কিন্তু আমি এমন দাতার বেটা
~~দেখি~~ ~~যে~~ ~~সর্বস্ব~~ খরচ করিয়া এখন দিনা
স্তরে এক মুটা অন্নও পাইনা। বাহাইউক
গাঁজাখোর ও মদখোরদিগের কি অসা-
ধারণ ক্ষমতা? দেখ, আমার নিকট আ-
সিয়া আমাকে তাঁহাদের আমোদে রত
করিল, এবং আপনাদের অভিজ্ঞ সিদ্ধ

চার্ ইয়ারে তীর্থযাত্রা ।

করণান্তর আমার নিকট হইতে পুন-
 র্কার গলাধ্বন করিল । পিতার মরণান্তর
 আমি যে বাটী পাঠিয়াছিলাম তাহা
 রাজবাটী বলিলেও বলা যায়, কিন্তু
 কালক্রমে উহাও বিক্রয় করিলাম, এম-
 এক্ষণে যে একখানি খোড়া ঘর করি-
 য়াছি তাহাও তথা । মাসাউক সকলই
 কপাল, কপাল ভিন্ন কিছুই হয় না ।
 আহা !

কালে কালে সব মোর বিফল হইল ।
 জোয়ান পাঠান দ্বারে দ্বারপাল ছিল ।
 সুশোভিত অটালিকা অতি মনোহর ।
 ঝুলিত লাঠান ঝাড় তাহার ভিতর ॥
 ছাদের উপরে ছিল বলবান পংক ।
 তাহার পাহার দিতো ~~কবে হুঁকডান~~ ॥
 বৈঠকখানা তোষাখানা আদি যত ঘর ।
 নানাবিধ দ্রব্য ছিল তাহার ভিতর ॥
 আমার সে অটালিকা অনাজনে নিল ।
 ভীবন আমার এবে বিফল হইল ॥
 তাহার আমলে আমি থাকিতাম বসে ।

তেতালায় গাঁজা গুলি টানিতাম কমে ॥

এখন সুখেই তার ধরায় না ধরে ।

ছেঁড়া টেনা পরি আর থাকি খড়োঘরে ॥

পিতার আমলে কি সুখেই আহা

বিহার করিতাম, কিন্তু এক্ষণে আহা

নিদ্রা কিছুই নাই । পূর্বে ভাল ভাল

কাপড় কি সপ্তাহে প্রায় জোড়া জোড়া

ক্রয় করিতাম, কিন্তু এক্ষণে কাচার

ভিতর দিয়া কত শত হাতী গলিয়া যায়

আর সকলেই আমার প্রতি 'দূর, বাক্য

ব্যতীত আর কিছুই বলেনা, দেখ, প্রায়

ছন্নাস হোলো একটা টাকার মুখ

দেখি নাই, কেবল একবার জগন্নাথ

উড়র বাটী হইতে একটি ঘটি চুরি

করিয়া পাঁচ শিকা পাইয়াছিলাম ।

তাছাড়া পিঠের বেদনা প্রায় তিন দিবস

ছিল (উর্দ্ধে অবলোকন করিয়া) ইঃ

বেলাও অধিক হইয়াছে, বাটিতেও

অষ্টরঙা, তবেতো বড়ই মুস্কিল বা-

ড়ির ভিতর গিয়া একবার বাক্সটা

চার ইয়ারে তীর্থযাত্রা ।

আনি (বলিয়া প্রস্থান এবং বাক্স লইয়া
 তৎক্ষণাৎ প্রবেশ) বাক্সটা দেখি দেখি
 (বাক্স খুলিয়া দেখিতে দেখিতে) এই
 যে দুইটা গয়না রয়েছে, ছ' (সহস্ৰে)
 তবে নাকি মালিকী আমাকে ত্যাগ
 করিয়াছেন! আর কোনজজ্জায় বা-
 কেরেন। আমার নিকট অনেকদিন ছিলেন
 তাই আজ পর্য্যন্ত মায়া কাটাতে পারেন
 নাই, বাহাইউক এখন বাটাতে যাই,
 এখানে বসিয়া আর কি করিব, পিতার
 নামটা আঁসিই তোবালেম, তাঁর তুল্য
 হইতে পারিবও না আর হবও না ।
 ধনেমানে কুলেনীলে পিতা মোর ছিল ।
 তার বিপরীত হয় আমাতে হইল ॥
 পাপ নাহি প্রবেশিত ~~আঁহার~~ ~~দেহে~~ ।
 সকলেতে ভয় পেতো তাঁর কাছে যেতে ॥
 সকল গুণেতে তিনি অলঙ্কৃত হয়ে ।
 থাকিতেন সদা কাল পরিবার লয়ে ॥
 তাঁর সহ মোর সনে করিলে তুলোনা ।
 ভিন্ন হয় এতাদিক বখা তাম সোনা ॥

(কানিনীর প্রবেশ ।)

মাপা । এই যে এসেচ! ভাল হয়েছে, এই বাক্স-টার ভিতরে দুটো পরমা পেয়েছি কি জানবো বল, আর তোমার কাছে দুই চাটে থাকেতো দাও, বেলা অধিক হয়েছে, বাজার আবার উঠে যাবে ।

কানি । তোমার কি পরমা চাইতে লজ্জা করে না ? যখন বাপের বাড়ি হইতে এখানে এলেম, তখন অষ্টভুজ সোনা দানার ভূষিত ছিল, গহনা যা পড়ে হয় তা সকলি ছিল, এখন সব্বতো গেছে, আরও পরমা চাইচো?

পিতার ভবন হতে এলেম যখন ।

গহনাতে ছিল অঙ্গ ভূষিত তখন ॥

পায়ে মল্ল হাতে বালা, নতছিল নাকে ।

কি সিঁদুর মনোহর চন্দ্রহার কঁাকে ।

হাতে পলাকাটি ছিল কাণে কাণবালা ।

গলায় মুক্তার মালা যেন চন্দ্রমালা ॥

সে সব গহনা তুমি উড়াইয়া দিলে ।

কোনমুখে পুন এবে পরমা চাহিলে ॥

গোপা। আচ্ছা, আর বলতে হবেন। আমি
বাজারে যাই ।

(প্রস্থান ।

(সারদার প্রবেশ ।)

সার। (কামিনীকে দেখিয়া) বসে বসে মেলা। কি
ভাবচিসলো, কস্তা কিছু বলেছে ~~কামি~~

কামি। নাবোন এমন কিছু বলে নাই, আপনি
আপনি বসে রয়েছি, আরতো বাঁচনা
বোন। জ্বালায় জ্বালায় প্রাণ গেল ।

সার। কেন বোন তোর কি হয়েছে, খুলে বল
দেখি শুনি ।

কামি। বলি, আমাদের কস্তাটির গুণতো সব
তুমি জান, গহনাপত্র যা যা ছিল সব
উড়িয়ে দিয়ে আজ বলছেলো, কি দু চা
টেটে পরসে থাকেতো ~~দাও~~ ।

সার। মিন্সের জজ্জা নাই। আমি হলে মেয়ে
নাতিতে মুক ভেঙ্গে দিতুম, তুই যাই
মানুষের মেয়ে তাই সজ্জি কচ্চিস্, আমরা
হলে দেশ ছেড়ে পালাভেম্, ধনি মেয়ে
বোন জমি ।

জামি । আর বোন্ আমি না মইলে আর কে
মইবে ।

নারদা । বোন্ তোদের কর্তাটি কোথা গেছে ?

জামি । যমের বাড়ী তার কোথা যাবে ।

নারদা । মাগো, এমন কথা বলিস্নে হাতে
খাড়ু গাছটা আছে ।

জামি । আর বোন্ মুখে ভাল কথা এসেনা,
যেমন “পোড়ারদুকো দেবতা, তেমনি
ছুটের পাঁশ নৈবিদ্য ।

নারদা । ঐ যে কর্তা বাজার বেকে আস্চেন, তবে
জামি বাই বোন্ ! (অঙ্গুলিদ্বারা দেখা
ইয়া)

জামি । এসো, আবার আসিন্ বোন একসাটি
খাঙ্কি ?

সেপাল মিত্রের প্রবেশ)

চল চল বাটির ভিতর বাই, অনেক
আনাঙ্গ কোনাঙ্গ এনেচি ।

(উভয়ের প্রস্থান)

চার্ ইয়ারে তীর্থযাত্রা ।

(হরিহর বাবুর প্রবেশ)

(হরিহর বাবুর বাটি)

অনেক দিন গোপাল বাবুর সহিত
আমার সাক্ষাৎ হয় নাই, কি করি
এখন কি যাব, নাঃ আর একটু বেলা
পড়ুক আর ছুংখের সুখের কথা তার
সঙ্গে না হলে আর কার সঙ্গে কব,
কেননা ।

আনিও ছিলাম এক ধনির সন্তান ।

ছোট বড় সকলেতে করিত সম্মান ।

বয়স যখন মোর খোল কি সতের ।

লেখা পড়া ভাবিতাম তয়ানক গের ।

কিছু দিন পরে মোর পুণ্যের কৌশলে ।

নিস্তার পেলেম আমি পিতা মোর মলে

তার পরে ধন পেয়ে ~~আনন্দিত~~ হোয়ে

টাকা ব্যয় করিতাম বহুগণ লোয়ে ॥

গোঁপে চাড়া দিয়েভাড়াকরিতামগাড়ী ।

চাদরে আতর মেখে মারিতাম পাড়ী ।

গাড়ী চড়ে বাড়ী বাড়ী ফিরিতাম রেতে ।

দরোয়ান্‌বলিত বাড়িতে ফিরে যেতে ।

ইষ্ট পিড নেকাল যাও বলিতাম তারে ।
 শুনে বেটা কথা আর কহিতে না পারে ॥
 এইরূপে কত সুখ করিলাম ভোগ ।
 কর্ম কায হোলে সব এসে দিত যোগ ॥
 এখন দুঃখের কথা কহিব কাহারে !
~~ভুল~~ কাপড়ের তরেফিরি দ্বারে দ্বারে ॥
 মনোমধ্যে বাল্যকালে ছিল এক ভয় ।
 মুচ্ছুদ্রির কর্ম আমি পাইব নিশ্চয় ॥
 কেমনে চালাব কর্ম ভাবিতাম মনে ।
 হিসাব রাখিব আমি নিজ প্রাণপণে ॥
 এখন সে সব ভয় দূরেতে গিয়েছে ।
 পেটেভাত করে আমি আছি প্রাণে বেঁচে ॥
 এই বেলা একবার গোপাল ভায়ার
 নিকট গমন করি (কিয়দূর গমন করিয়া)
 এই যে গোপাল ভায়ার বাটী তবে
 একবার ডাকি (উচ্চস্বরে) গোপাল
 বাবু ঘরে আছ হে,—গোপাল বাবু ।
 কে তুমি ? (নিকটে আসিয়া) কেও হরি-
 হর বাবু, ভাল আছতো, অনেক দিন
 আসা যাওয়া নাই কেন, কারণ কি ?

হরি । তোমার ও যে কারণ আমারও সেই কারণ ।

গো । তবু কি শুনি, কারণটা বল ।

হরি । কারণ কি জাননা, এই পেটে ভাত না হলে দুকলির কথা বেরয় না, পেঁদে রসও থাকে না, ~~কামে~~ কায়েই কারোর বাড়ীতে যাওয়া হয় না, এই কারণ আর ছাতিও নয় ঘোড়াও নয় ।

গো । কেন তাই, আজ কি খেতে পাও নাই ?

হরি । নাহে তা নয়, আজ কাল বড় টানা-টানি হয়েছে ছেলেটি মেয়েটি রাত পোরামেই ভাত ভাত করে, তাইতে বড় বিরক্ত হয়েছে, তাই তাই তাদের ভাতই ঠিক করবো না লোকের বাড়ি বাড়ি বেড়াব ।

গো । এই জন্যে তোমার মুখে কথা নাই, তার আর কি, এত ভাল, আমার ছুটি মেয়ে ছিল, তার একটি না খেতে পেয়ে অকাল পেয়েছে, আর একটি ক্ষুধা রোয়ে আজ কাল ~~আম~~ মরে, আর আমি

আমার স্ত্রী না মরি না বাঁচি, আড়া আ-
গুলে পড়ে আছি, ! তা তাই তার জন্যে
চিন্তা কি পুরুষ বাচ্ছা আমোদ আহ্লাদ
কোরে নাও ।

ভেবে ভেবে ছুঁখ পাবে শুন কথা সার ।

ভাবনা ভাবিলে হয় অস্থি চর্ম্ম সার ॥

ভাবিলে ভাবনা তাই ভাল নাহি হয় ।

বলিলাম সত্য কথা জানিও নিশ্চয় ।

অতএব শুন সখা স্থির কর মন ।

আসিয়াছ কি বিষয় করিয়া মনন ॥

হরি । এমন কিছু মনে করে আসি নাই, কেব-
ল তোমাকে একটা কথা বলতে এসেছি ।

মো । কি কথা তাই ?

স্বরূ । আর কিছু নয়, কেবল তুমি আমাদের
বাড়ীতে আজ একবার য়েয়ো ।

মো । আচ্ছা তাই অবশ্য যাব ।

(উভয়ের প্রস্থান)

নিতাইও শ্যামলালের প্রবেশ ।

নিতা । কেমন তাই শ্যামলাল, আমাদের যেমন

কপাল এমনতো আর কারোর নাই।
 নাই, বোধ করি ভূমণ্ডলে আমাদের
 নায় হতভাগা আর নাই। অতঃপর
 কি কম মানুষ, ধনি লোকের পুত্র, সৎ-
 কুলোদ্ভব, সুখী সুন্দর, কিন্তু ভাই
 গোঁড়া বোঁটারা ভুটে সর্ব্বত্র ধ্বংস করে
 গেছে, এখন দিন জ্ঞান দিন খাই। ভগ-
 বান যদি পেট পোঁদ না দিত তাহা হলে
 বড়ই মজা হতো।

শ্যাম। বল কি হে আমাদের নায় আর কেহই
 নাই? বিশ্বের আছে, কত চাও দেখবে।

মিতা। কই ভাই কে আছে বল দেখি?

শ্যাম। তুমি আগার দুজন ইয়ারকে জান, সেই
 গোপাল আর হরিহর তারা কি ছিল
 আর এখন বা কি হচ্ছে।

মিতা। কি আর হবে, গোপাল আমাদের মত
 বটে, কারণ পূর্বে সে তারি লোকের
 ছেলে ছিল, আর হরিহরতো শুনিচি,
 গরিব।

গাম। কি বল্যে গরিব? তোমার কি মনে পড়েনা, সেই একদিন তোমাকে টুলয়ে বাগবাজারে যাই। গিয়ে এক ঘায়ণায় পোলাও কালিয়ে দম ইত্যাদি দুজনে ভোজন করি। পরে আর এক দিন সেইখানে আট দশ জন ডুটে চান্না খাওয়া যাই।

গম। হাঁ হাঁ মনে পড়েতে, গিয়াছিলাম বটে, তা কি হয়েছে।

গম। সেই যার সঙ্গে যার বাটাতে পোলাও খেয়েছিলে, সেই হরিহর, ভাই তারি কথা বলিতেছি।

গম। (গালে হাত দিয়া) সর্বনাশ! ভগবানের কি মর্শি, সেইকি হরিহর, তবে-
ত আমাদের ন্যায় বিস্তর আছে!

গম। চল ভাই দুজনে গোপালের বাড়ী যাই
সুখের দুখের কথা বাত্রা হবে।

নিউ। আর যাবে কোথা, গোপালের বাড়ী
তো ঐ দেখা যাচ্ছে, চল ঐখানে গিয়া
ডাকি (বলিয়া ডাকিত বাগিলেন)

গোপাল দাদা ও গোপাল ঘরে ~~বসে~~ ^{বসে} ~~হা~~ ^{হা} ~~ছি~~ ^{ছি}
হে ।

গোপা । (নেপথ্য হইতে) কেও আমার ডাক
নিতা । ওহে আমরা তোমার অনেক দিনের
বন্ধু, শীঘ্রকরে এসো ।

(গোপালের প্রবেশ)

গোপা । ইস্ "আজ্ আমার সুপ্রভাত, কি মৌনে
কোরে এসেচো ভাই ।

শ্যাম । বলি তুমি ঘরের ভিতর হইতে বাহির
হওনা কেন ?

গোপা । বড় ভয় করে তাই, এক বেটা ঝুটের
চারিটা গরম খারী অই মনে হয় বুঝি
শমনের পেয়াদা এসেছে, আর তার
কারণও আছে, কেন না তুইবার জেল
দর্শন হয়েছে ।

শ্যাম । হতে পারে, তা আমরা তো পেয়াদা
নই । তা যা হোক তোমার কি এই ভয়
সকলনা করে ।

গোপা । হাঁ ভাই, শুন তবে বলি ।

যদি কেঁই ডাকে ভাই, তবে তবে মরে যাই

মনে হয় পেয়াদা কি এলো ।

কিছু মনে করি, সর্বদাই ডরে মরি,

উকিমারি গেল কিনা গেল ।

দেব. হোরে তার পর, দেখি ভাই পেয়ে ডর,

দেখে তার কাছে তবে মাই ।

কথা তবে কই. মনে হয় সেই ঐ.

কাছে গিয়া ভয় ভাসে ভাই ।

শুনলো, আর কি বলিব ভাই; সর্বদাই

মনোমধ্যে ঐ আশঙ্কা, তাল গাছের

নায় দাঁড়য়ে রয়েছে ।

নিঃ। তবে গোপাল বাবু চল আমরা তিন

জনে ~~হরিহরের~~ বাটিতে মাই, আর নেও-

তো বিস্তর দূর নয়, এখানথেকে দুপা

ভুঁই, আর ঐ তার বাড়ী দেখা যাচ্ছে

তোমরা দাঁড়াও আমি ডাকি : হরিহর

বাবু ও হরিহর বাবু ।

(হরিহর বাবুর প্রবেশ) .

হরি। আমার কি সৌভাগ্য ! আজ তিন বছর

মহিভ দেখা হলো, তাল ভাল, ইন্দ্র

করুন প্রতিদিন আমরা এই প্রকার তিন জনে আমোদ প্রমোদ করি ।

গোপা । কিহে হরিহর আর যে দেখা যায়না, পশু এসে কিবে গেলাম, আজ কে যে বাড়ীতে আছে এই কত আমাদের ভাগ্য ।

হরি । সে সব কথা পরে হবে, চল আমরা বাহিরে ঐ একখানি খোড়ো ঘর আছে ঐখানে গিয়া বসি (বলিয়া সকলে বসিল) ভাই আমরা চারিজন বন্ধু, সকলেই বড় মানুষ ছিলাম, কিন্তু এক্ষণে গরিবের শেব, অতএব কোন উপায় স্থির কর যাহাতে চার্জনেই সুখে থাকতে পারবো ।

নিতা । ভাল পরামর্শ বটে, কিন্তু আমার যে আর পয় তাতে বোধ হয়, যে আমার কখন আর ভাল হবে না ।

শ্যাম । তুমিই গরিব হয়েচ তা আর পয়কে কেন দোষ দাও আমার যে কপাল তা যদি বলি তা হলে তোমার আকোল গুড়ুম

হরে বাবে ।

যখন হইল জন্ম জননী উদরে ।

গুরে গেল পিতা মোর ভয়ানক অরে ॥

ভূমিষ্ঠ হবার কালে পুড়ে গেল ঘর ।

এমতে নিলাম জন্ম আমি বংশধর ॥

তার পর বার বার কত দুঃখ সয়ে ।

বাঁচিয়া রয়েছি ভাই দেহমাত্র লয়ে ॥

শুনলো ভাই আমার মত পোড়া কপা-
ল আর কারোর নাই ।

পা । ভাই আমার একটি মেয়ে আছে তার
বয়স প্রায় সাত আট বৎসর উঠেচে,
বিবাহ দিবারও সংগতি নাই, তবে
কোন উপায় চিক কর দেখি যদি কিছু
হয়, দেখা যাগ্ ।

তোমার এই ভাবনা ! এর জন্যে তুমি
আবার ভাবচো, মেয়েটি তো বেশ
সুন্দরী তার বিবাহের জন্যে ভাবনা, কত
কত বেটা পায়ে পড়ে গড়াগড়ি দেবে,
আর আমার ভাবনা শুনবে তো
শোনো ।

হয়েচে সম্ভান এক অপূৰ্ণ গঠন ।

তাহার কপের ছটা ছঁকার মতন ।

পায়ে গোখ তায় কাণা অতি ~~ভাল~~ ^{ভাল} ।

হাত নুলো কাণে খাট ভৌদড় স্বরূপ ।

তাহার আকার দেখে বিকার জন্মেছে ।

নরে গেলে ভাল হয় বালাই হয়েছে ।

টাকা কড়ি নাই হাতে মরিতেছি ভোব-
কেমনে বিবাহ তার হইবে গো এবে ।

গোড়া মুখ আলো করে বাঁচিয়া রয়েছে

ছেলে নয় পোঁদে যেন মুগল হয়েছে ।

গোপা । ইঃ তাইতো হে এ যে মন ভাবনা

হবেইতো ছেলেটির শতক দোষ একটি

আদটি নয়, কাণা, গোদা, কালা, নুলো

আবার রং যেন ছঁকার রং, তবে তা

বিবাহ দেওয়া বড় শক্ত হইবে ।

হরি । আরো কিছু দিন যাক্ তবে তায় বিব

হ দিবার উদ্যোগ করিব ।

নিতা । তা যাহা হউক, বলি হরিহর দাদা আ

ক দিন্তো মদ কাকে বলে তাতো

বিন না, তবে আমাদের এক দিন আচ্ছা
করে গটরা দাও ।

মোঃ। ভাই! তোররা মদের নান কতে মা কতে
আমার গায়েতে খাঁটা দিয়েছে, মদ
এমনি উত্তম ত্বা !

মোঃ। ভাই মদ খেয়ে ৬০ কাজার টাকা উড়ি-
য়ে দিয়েছি, আর কি বা বলবে, পেটের
ভিতর তিন চার খানা শুড়ীর দোকান
রয়েছে ।

মোঃ। ভাই! আমরা চারিজন বন্ধু । আচ্ছা,
এর মতো কে কি মেশা ভালবাস বল ।
পেটে রেখ না ।

মোঃ। আমি ভাই মদ বড় ভালবাসি, তবে
না, গুলি পেলে আর কিছুই চাই না ।

মোঃ। আমি গাঁজাপেলে আর কিছুই চাই না ।
আমিতো গাঁজার দান ।

মোঃ। আমি ভাই মদটা বড় ভালবাসি,
আর গাঁজা এক আদ্ ছিলিম পেলে
ভাল হয়, আর ছবেলা দুই পয়মার আ-
কিম খাই, কিন্তু চরস এক টান পেলে

ছাড়ি না, আর পয়সা নাই, তাই গুলি
খাইনে।

হরি। তাই মনো ভূমি ৬০ হাজার টাকা
মে কুকে দিয়েচো, পাঁচ পাঁচটা নেশা,
কম কথা, তোমার হাই শুকলে নেশা
হয়।

শ্যাম। তবে হরির বাবু : তুমি কি ভালবাস
একবার বল ?

হরি। আমি তাই আফিম বড় ভালবাসি,
আফিমের নেশা তাই অতি চমৎকার।
কিঞ্চিৎ খাইলে সব করয়ে গুলজার।
এমন সরেস নেশা না পাইব আর।
আফিম খাইব আমি ~~আবিয়াছি~~ মার।
বাহা ইউক মদ গুলি এবং ~~আফিম~~
এদের গুণ মহাদেব পঞ্চ মুখে সম্পূর্ণ
রূপে বর্ণনা করিতে অসমর্থ।

পোপা। মদ, গুলি, গাঁজা, আফিম, চরস, সব
লই ভাল, এর মধ্যে কোনটার দোষ
দিব, যে না মদ খায় তাকে আমি পশু

বলি । তারা কি মানুষ, আর আজ
কাল সকলেই ও বিষয়ে রত ।

মি । তুমি ভাল বল্‌চো, কিন্তু সকলে মন্দ বলে ।

মি । (রাগত) যে বেটা মন্দ বলে, সে বে-
টার হাড়ে অন্ন বাড়ে মাটি হয় না । মদ
অমূল্য সমগ্রী, এর তুল্য আর কি আছে ?
মদের দোষ বলিলে বঙ্গ হুগ বিদীর্ণ হয় ।

মি । আচ্ছা ভাই তবে মদের কি কি গুণ এক
বার বল দেখি শুনি । প্রাণটা জুড়াক ।

মি । শুনবে তবে শোনো ।

মাদের মদের নেশা আঁচ চমৎকার ।
বাহাতে পেলেন দুখ প্রতি বারে বার ॥
যখন শুঁড়ির বাড়ী হাড়ী হয়ে বাই ।
কেমন সুখেতে বোসে কোমে মদ খাই ॥
যখন গেলাশ দুই উদরেতে পড়ে ।
আনন্দিত হয়ে মন একেবারে নড়ে ॥
কাল কাল টক্ টক্ মিষ্টি মিষ্টি লাগে ।
কোন নেশা ভাল নয় মদ্রকার আগে ॥
পৃথিবীতে মদ যদি অভাব হইত ।
প্রাণ জয়ে যমালয়ে সবে পলাইত ।

ভ্রমণে কেহ যদি মদ না খাইত ।
 পৃথিবী শুভেতে লক্ষী পলায়ে যাইত ॥
 যে জন কখন মদ করিয়াছে পান ।
 সেই জন ন' ছাড়িবে যদি যায় প্রাণ ॥
 ধনী লোক ধন ব্যয় করে এর তরে ।
 দ্বানী লোক দুখ করে যায় ভক্ষা করে
 গন্ধা যদি একবার মদ হয় তাই ।
 টুপ টুপ কুন নিয়ে ঢুক ঢুক খাই ॥
 এর তরে কত টাকা করিলাম ব্যয় ।
 এর জন্যে কোন ভিটে সন্ধ্যা নাহি হয়
 বাবু ভয়ে এর তরে লাগি কাটা খায়
 এর তরে কত লোক হরিং বাড়ী যায় ।
 মদের পরেতে যদি লুন ফোলা খাই
 সশরীরে উচ্চ মুখে চতুর্ভুজ পাই ॥
 এমন সুস্বাদ জবা নাহি ত্রিভুবনে ।
 এর গুণ ধরাভলে জানে সর্ব জনে ॥
 যে জন ইহাকে খায় সেই জন সুখি ।
 ইহা যাঁরে খায় সেই হয় মহা দুঃখি ॥
 “শ্রীমদঃ, ইহার নাম আনিত রাখিব ।
 সুখে বোমে কমে কমে আলিঙ্গন দিব ॥

যত দ্রব্য দেখে তাই মদ তার মূল ।
 মদেতে সবার ভাই আছে জাতি কুল ॥
 এ মদ যে জন তাই না করেছে পান ।
 আমরা তাহাকে কহি দূখ্য তার প্রাণ ॥
 জ্ঞান মানবগণ মদ নাহি খায় ।
 সেই জনা শীঘ্র শীঘ্র বনালয় যায় ॥
 অতএব হরিবলে মদ কোলে নাও ।
 কালী বোলে প্রাশ ভীরে মুখে ঢেলে দাও ॥
 - অতএব মদ আমি বড় ভাল বাসি ।
 মদ খেয়ে হরি বোলে চলে যাব কাশী ।
 কেমন তাই শুনলো মদের গুণ, একে
 যে না পান করে সে গরু, আহা ! বুঝা
 পক্ষ বদনে মদের গুণ বর্ণন করিতে
 অসমর্থ !
 আচ্ছা নিতাই বাবু কি ভাল বাসো এক-
 বার আমাদের শোনাও ।
 মদ । আচ্ছা শোন ভাই ।
 গাঁজা ছাড়া সব নেশা করি আমি তাই ।
 গুলি মদ আদি কোরে কিছু বাকি নাই ॥
 গুলি বড় ভালবাসি সকলের চেয়ে ।

যার জন্যে গেল কাল লাখি বেঁটা খেয়ে
 ন পুরিয়া আমি তাই প্রতিদিন খাই ।
 পেয়ারা গোলাপফাম চাটু করি তাই
 খুম হোয়ে গুন খেয়ে বাটিতে আসিয়া
 মুস্তাডাল ভাত খাই উদর পুরিয়া ॥
 যে জন ইহার ভক্ত তার কিবা রূপা ।
 ভুবন ভিতরে নাই তাহার স্বরূপ ॥
 রাজার স্বরূপ তার অবয়ব হয় ।
 পেট কোলে চক্ষু তাল কালা গোহেব
 রাস্তার মাঝেতে খান্না দেখে বারমাস
 কিছু দিন গত হলে হয় যথাকাল ॥
 অতএব গুলি আমি বড় ভালবাসি ।
 গুলি গেয়ে এইবার চলে যাব কাশী ।
 শুনলো তাই গুলির গুন, এখন শ্যামল -
 দাবুর কি বক্তব্য আছে বল ।

শ্যাম । আমার এমন কিছু বক্তব্য নাই যা আছে
 তা বলি । তোমরা তো জান যে অ-
 মার পিতা পিতামহ চন্দো পুরুষ গাঁও
 খেয়ে গেছে, কাষে কাষেই আমার
 জার নাড়িতে জন্ম, তাই জন্যে এ

নেশাটা অতিরিক্ত ভালবাসি, গাঁজার গুণ

যে শোনে সে অগ্নি থ হয়ে থাকে ।

গাঁজাকে সর্বদা আমি বলি বড় দাদা ।

ইহাকে টানিলে ভাই নাই হয় গাথা ॥

বোমবোম শিব বোলে মারি কোসে দম ।

সেই টানে কেসেই হই দম শম ॥

গাঁজা মলে দেখ দেখি হাতে মোর কড়া ।

গাঁজা মলে দেখ ভাই ভেঙ্গে গেছে নড়া ॥

দোক্তা যদি এক রোজ হয় কিছু অগ্নি ।

যেথা সেথা বকে মরি আন করি গল্প ॥

এমন সুখের নেশা আর নাই পাব ।

জন্ম জন্ম এক ভাবে এরে আমি খাব ॥

গাঁজা মোর প্রাণদন গাঁজা মোর মান ।

এক টান খেলে পরে নাই হয় শান ॥

প্রতিদিন কুড়িটান যদি পাই ভাই ।

তাহা হলে বড় সুখে দিনটা কাটাই ॥

হরি । তবে গোপাল বাবু আপনি মদটা বড়

ভালবাসেন ।

গোপা । হাঁ ভাই, আমি মদ গাঁজা দুই ভাইকেই

বড় ভালবাসি । কারণ

মনসাধে মদ পদে মন সমর্পিয়ে ।

একেবারে মজা করে গেছি ভাই বয়ে
সেই জনো এরে আমি বড় ভালবাসি
এইবারে মদ লয়ে চলে যাব কাশী ॥

ধরি । ভাল ভাই, মদ যেন তুমি বড় ভাল বা-
সার, তুমি যেন তার দাম আর-
তোমার বানধর * তা মদ আর গাঁদ
কে দূরীত্ব আর ন্যায় সমান কল্পে কে

মোপা । ভাই ভাতো জান না, বলি-
মদ গুলি গাঁজা তিন সহোদর ভাই ।
চণ্ডু বিনা ইহাদের বাক্য কেহ নাই ॥
আকিন এদের হন জেঠার স্বরূপ ।
যাহারে থাইলে হয় জেঠার স্বরূপ ॥
মদের ইয়েছে এক অপূর্ণ সম্ভান ।
তাড়ি রাজ-নাগ বারে সব করে পানি
গাঁজার রাজার মত এক পুত্র আছে
সর্বদা করেন তিনি বাবুদের পাছে ॥
চরস তাহার নাম অতি চমৎকার ।
বাহা খেলে রগ ধরে কপ অন্ধকার ॥

গুলির ছেলের নাম জটাধারী সিদ্ধি ।

যাহারে খাইলে হয় হত বুদ্ধি বুদ্ধি ॥

ইহাদের আছে এক ক্ষুদ্র প্রাণী দাস ।

গুড়ুক তাহার নাম জানিহ নির্যাস ॥

সে যাহা হউক এখন আমার ছেলেটির
বিবাহের কি উপায় :

উপায় আর কি ! নিরুপায় তোমার বা-
টীতে তো এক কড়া কাণা কড়ি নাই
সকলই ভোঁ ভোঁ ।

মহা : ভাই ! আমি এক পরামর্শ স্থির করিয়াছি
বোধ হয় তোমাদের মনোমত হইবে ।

শ্রী : কই কি বলা দেখি ।

মহা : দেখ ভাই এই কলিকাতা সহরে কত
শত ধনী লোক বাস করিতেছেন । এক
জনের নিকট গিয়া তাহার খোসানোদ
করত কিঞ্চিৎ অর্থোপার্জন করা যাক্,
তা হলেই তোমার অভিষ্ট সিদ্ধ হইবে ।

গোপা : উত্তম পরামর্শ হইয়াছে কিন্তু কোন
বাবুর নিকট যাইবে ঠিক কর ।

শ্রী : আমি তা আগেই ঠিক করিয়াছি : এ

ও পাড়ায় এক জন যুবা পুরুষ সম্প্রতি তার বাপের অগাধ বিষয় প্রাপ্ত হইয়াছে, চল তাহারি নিকটে যাই । কিং তাই খোসামোদ করিলে যে সে টাক দেয় এমন তো বোধ হয় না, কারণ খোসামোদ করিলে গোলামের ন্যায় ক্ষতিতে হয় ॥

হরি । তবে কি কপে তাহার নিকটে হইতে অর্থ বাহির করা যায় ।

নিভা । কেন, এখনে তাঁহার নিকটে আমি বা হইয়া গমন করিব, পরে অগ্নি দিবসে মধ্যে তাহাকে আমি মদ্রকা পান করিতে শিখাইব, এবং তাহা হইলে অন্য রাসে কৃত কার্য্য হইতে পারিব ।

গোপা । হাঁ উপযুক্ত পরামর্শ হইয়াছে (স্বগত) আহা সে বেচারি এই বারে নারা পদে বে আমরা পৌঁদে লাগলে আর কি রক্ষা আছে [প্রকাশে] তবে তুমি ধোবার বাড়ী যাও গিয়া এক খানা ভাণ্ড কাপড় ভাড়া করিয়া আন, আর বাজার

হইতে আদপরসার পচাচিংড়ি আন,
তাই খেয়ে দেয়ে আজ বৈকালে সেই
বাবুর নিকট গমন করিও ।

ইহা আমার মনোমত ইহিয়াছে কারণ
“ইয়ারকি, ভিন্ন আশ কাল অর্থো-
পায়ের আর উপায় নাই আর সে প্র-
সন্ন বাবু অতি দাতা লোক (স্বগত)
যাহা হউক অভ্যস্ত চিন্তিত ইহিয়াছি ।

চিন্তিত মনীয় মন ইহিয়াছে অতি ।

কিন্তুপে করিব আমি পূত্রটির গতি ॥

হাতে কিছু টাকা নাই করি কি উপায় ।

~~চতুর্দিক দেখিতেছি~~ সব নিরুপায় ॥

নিতা । তবে ভাই আমিও শ্যামলাল দুজনে সেই
বাবুর বাটীতে যাই ।

(ইহা বলিয়া উভয়ের প্রস্থান)

এখনকার কাল বড় ভয়ানক ইহিয়াছে,
দেখ আগে খোশামোদ-প্রিয় বাবুদের
নিকট গমন করিলে বাজার খরচটাও
পাওয়া যাইত কিন্তু এক্ষণে নারীকেল-
মুড়ী ভিন্ন আর কিছুই পাবার সম্ভাবনা

নাই, তার সাক্ষী আমরা যখন বড়
মানুষ ছিলাম তখন কত বেটা গাল
গালি খেয়ে পয়সা নিয়ে যেতো, পূর্বে
যে বেটারা আমাদের খোসামোদ করি
ত এখন তাদের টুকি দেখতে পাও
তার ।

চৌপদী ।

দুখে কথা বলি কার, যুক্তো ফাটিয়া যায়
করি সদা হায় হায়, ভেবে আর বাঁচনা ।
টাকা কড়ি কোথা পাই, কিছু নাই ~~আজ~~ ~~পাই~~
সব নিলে শুড়ি ভাই, কেন আমি মরি না ॥
কত টাকা আগে ছিল, সব যেন শনী নিল
ভূত যেন স্বপ্ন হলো, বর্তমান যায় না ।
ভবিষ্যৎ এলে পবে, যদি কিছু দেয় পড়ে
আনিব সম্বরে ঘরে, আর মদ খাব না ॥
মদের কি গুণ ভারি, সদা করে মারি মারি
খাইতে নাহিক পারি, মদ কি গো যাবে না ।
শুড়ি খানা পুড়ে যাগ, শুড়ি মুণ্ড বাগে খাণ্ড
শুড়ি যমালয় যাগ, মরেও কি মরে না ॥

কেন তাই তুমি এতো খেদ করিতেছ,
মদটা ছাড়িতে পারিলে না, মদ খেয়ে
কত টাকা গেল তবু মদ ছাড়বে না,
দুই এক ছিসিম গাঁজা খাও, কিম্বা
একটু আফিম খাও, সুদু মদ খেয়ে কদ
কদ কোরে বকলে কি হবে।

! তুমি অধিক বোকো না কর্ম কাষ থাকে
তো প্রস্থান কর।

আজ্ঞা আনি চলিলান। (প্রস্থান)

কি আশ্চর্য বাপার! (স্বগত) বনে কি
মদ ছাড়, গাঁজা খাও, আরে আমার
কপাল, দে মদ ছাড় সে কি গাঁজা
ছাড়তে পারে না, অবশ্য পারে।
নেসা করবেনা তো কিছুই করবেনা।
নেসা নামটাই মন্দ। আগাকে আবার
উপদেশ দিচ্ছিলেন আমি কত গরু পুড়ি
য়ে খেয়েচি।

(রাম কৃষ্ণের প্রবেশ।)

কেহে এত রাতিরে গরু পোড়া খাচ্ছে।

রাঁদে আর বিলম্ব নয়না।

গোপা । গরু নয় হে গুরু, গুরু বলতো গরু বেড়িয়ে গেছে ।

রাম । সে বান্ধকের উপর এত রাগ, কারণ কি গোপা ! তাঁর উপর রাগ নয় । এই তোমাদে হরিহর বাবু আমাকে উপদেশ দিচ্ছিলে রাম । আমাদের হরিহর বাবু কেমন কোরে আনরা তে! রাঙ্গা জল আর জটাধা খাইনা । অতএব তোমাদের হরিহর বাবু । তা সে কি উপদেশ দিয়েছে ।

গোপা । বলে কি, যে পরসায় মদ খাও সে পরসায় বাজার হাট কোব্রো । অ এক আদু ছিলিন গোঁজা খেরো ।

রাম । বিলক্ষণ সে বেটার কথা তুমি কখন শুনা, আমি বলি শুন, নজাকোরে মখাবে তবে তৌ বাপের নাম থাকবে বাপ কি বেটা সিকাই কি ঘোড়া, কুন্যাই হ্যায় তো খোড়া২ ।

গোপা । বটেতঃ তাই, একটু মদ খেলে লোকে বলে যায় । হাঁ পাগল হয়ে

মদ খেলে ভদ্র হয়, আর কি দোষেই
বা তাকে ভাগ করবে ।

ম। ওহে ঐ কে আসিতেছে দেখ দেখি ভাল
কোরে ।

দেখা। তাইতো, হাতেতে মদের ভাঁড়, আ-
ঁতেছে যেন সাঁড়, নাচিতেছে কি বাহারে
পটু বস্ত্র পরিয়া ।

কপালে তিলক কোঁটা, বেটা বড় গৌটা গৌটা,
টালিয়া গড়িছে বেটা কালী নাম বলিয়া ॥

(মদানন্দ গোপালীর প্রবেশ ।)

মদা। কেও রামকৃষ্ণ না কি ? (মাতাল হইয়া)

রাধা। ঐ নাম মহাশয়, আজ একপ দেখিতেছি
কেন । আপনি একজন প্রধান গো-
পালী । এ কর্ম কোঁথা শিকলেন ।

মদা। শুঁড়ির বাড়ী আর কোথা । (বলিয়া
পতন)

রাধা। একি মহাশয় উঠুন ২ (বলিয়া উত্তলোন) ।

(দুই জন পাহারাওয়ালার প্রবেশ ।)

প্রথম। হঃ বেটা বড় মদ খেয়েছে, চল বেটী
চল ।

দ্বিতীয়। ধরু বেটার হাত ধর। (বলিয়া কোণার দ্বারা লইয়া গেল।)

রাম। রামঃ মহাভারত ! আমার গুরু এক বখার হইয়াছে।

গোপা। মহাশয় উনি গুরু নন, গরু, যাহুউকুতুঃ বুলবুল নড়াই দেকতে যাবে।

রাম। আর তাই বুলবুল নড়াই দেখেন কি। যাঁহারা এ বিষয়ে টাকা ব্যয় করেন তাঁহারা বুকেও বোঁঝেন না দেখেও দেখে না, যে সমস্ত টাকা বিষয়ে খরচ হয় তাহা যদি গরিবাদের প্রতি বিতরণ করা যায় তাহ হইলে ঐ দন সার্গক। নচেৎ ইহা কি বল পাগ্লামি।

গোপা। ভুমিতে। বলো পাগ্লামি যাদের ঐ বিষয়ে সন্ধান আছে তারা কি বলবে।

(দুই গৌড়ার প্রবেশ)

প্রথম। তাই আমাদের জিৎ! কারণ আমাদের দু'পাকি জীৎ আছে।

দ্বিতীয়। (চপেটাঘাত করত) বেটা! যত বড়

মুক তত বড় কথা, তোদের জিৎ, আমা-
দের জীৎ হুয়ো ?

তুই যে আমাকে মাল্লি, আচ্ছা দাঁড়া
তোকে দেকাচি (বলিয়া কোটী বন্ধন)
(এমত সময়ে গোপাল ও রাম কৃষ্ণ

দুই জনকে নিবারণ করিল)

কিরে বেটারা একবারে বয়ে গেচিস্
এমন গোঁড়াম কোথায় শিখেছিলে,
ধিক্ তোদের, রাজার রাজায় যুদ্ধ হয়
উলু খাঁকডার প্রাণ যায়, তোদের তাই
হোলো ! যা বেটারা দূর হ ?

(গোঁড়াদের প্রস্থান)

কি আশ্চর্য ! মনুষ্যের গোঁড়াম মনুষ্যে-
ই করে, গোঁড়াম কি জীবন ধারণের
উপায় ? ভগবান্ হস্ত পদাদি করে
কিনা দিয়াছেন । তবে কেন মনুষ্য
এপ্রকার করে ।

। মহাশয় যাহা বল্লেন যথার্থ, কিন্তু এক-
টা কথা জিজ্ঞাসা করি, আপনি কোন
ধর্ম মানেন ।

রাম । কেন এ কথা জিজ্ঞাসা কল্লে ! এ যেমন
ধান ভাজিতে শিবের গীৎ কি কথা
হচ্ছিলো কি কথা আনলো ! বাহা-
হউক আমি হিন্দুয়ানি মানি ! তুমি কি
মান !

গোপা । আমি কি মানবো ঠিক পাঠনা, কখন
দিনে কখন কখন বিলিতি কুফল মানি

গোপা । আরে তুর বোকা এমন কদাচ করিসনে
হু লায়ো পা দিলে কি হয় জানিসতো,
সাবধান । আরার রাম খোদার মতন
হবি ।

গোপা । রামখোদা কি ভাই একবার বলনা
শুনি !

রাম । আচ্ছা শুন ।

পথেতে যাইতেছিল হিঁদু এক জন ।

মুসলমান সহু তার হলো দরশন ॥

মুসলমান বলে মোর খোদাই যথার্থ ।

হিঁদু বলে দূর বেটা রাম মোর সত্য ॥

এইরূপে দুইজনে বিবাদ বাধিল ।

রাগত রেহিদু ভায়া গালাগালি দিল ॥

তখন সে দেড়ে বলে শুন মোর ভাই ।
 পৰ্বত উপরে চল উভয়েতে বাই ॥
 এতবলি ক্রোধ ভরে তথায় চলিল ।
 অম্পকাল মবো তারা পৰ্বতে উঠিল ॥
 হিঁদু বলে শুন ওহে দাড়ি ওলা ভাই ।
 উভয়েতে ক্রমে ক্রমে নিচে পড়ে বাই ॥
 যাহার দেবতা ভাই যথার্থ হইবে ।
 তাহার শরীরে কতু ছোট না লাগিবে ॥
 কায়মন বাক্যে হিঁদু ভাবিয়া হিরাম ।
 পড়িল পৰ্বত তলে ডাকিয়া ও নাম ॥
 কিছু চোট না লাগিল হিঁদুর শরীরে ।
 দেখে বেটা দাড়িওলা ডাকে সতাপিরে ।
 হাবা হয়ে বলে বাবা কাহারে ডাকিব ।
 সতাপির শিনা আমি ভাল করে দিব ॥
 যদি মোর খোদা এসে না করে আশ্রয় ।
 রাম খোদা বলে পড়ি যাকপালে হয় ॥
 এতবলি খোদাকে সে অনেক চিন্তিল ।
 রাম খোদা রাম খোদা বলিয়া পড়িল ॥
 বড়িবা মাত্রেতে বাছা গেল যমদ্বার ॥
 হিঁদু ভায়া বলে মোর রাম নাম সার ॥

শুনলো ভাই রাম খোদার গম্পা, কি
কলিকাতা। সহরের প্রায় সকলেই রা
খোদা, যাহাদের ইংরাজেরা ইয়ং বেত
ল কহে ।

গোপা ! তনে চল ভাই বাড়ি যাওয়া যাক,
একে শনিবার তায় স্রীমদ বিহনে ।
উড়ু উড়ু করে মন বাঁচিব কেমনে ।
যদি কোথা কিছু আজ টাকা কড়ি পাই
শনিবার তবে আমি সুখেতে কটাই ।
রাম । তবে চল বাটা হাওয়া যাক :

(উভয়ের)

চার ইয়ারে তীর্থযাত্রা ।

দ্বিতীয় অঙ্ক :

(গৌরদাস বাবাজীর প্রবেশ)

গৌর । স্বগত) গৌর ২ বাবাক্কক, হরি পার
কর, একবার এ দীনের প্রতি দয়া করিয়া
দৃষ্টিপাত করুন ?

তোমার তরসা হরি করি হে সর্বদা ।

পামরের প্রতি দৃষ্টি রেখ প্রভু সদা ॥

হায় এখন কি কাল পড়েছে অতি ভয়া-

নক, বুড় হইচি, ছেলে পিলেদের যদি

একটা কথা বলি তো অম্নি হাড় গোড়

ভাঙ্গা দ করে দেয় । এই দেশে ইংরাজ

বাহাদুরেরা যে পর্য্যন্ত আগমন করি-

রাছেন, সেই পর্য্যন্ত এই দেশের যুবক

গণ স্বধর্ম পরিত্যাগ করত, কেহ বা না-

স্তিক, কেহ বা খ্রীষ্টিয়ান, কেহ বা বুদ্ধ

ধম্মাবলম্বী হইয়াছেন। বাঁকা সিঁতে
ভিন্ন পথ চলা হয় না, ভাল যাদের দু
টাকা সঙ্গতি তারাই করুক, তা নয়!
কি মজুর, কি বাবু, সকলেই সমান।

কতগুলি বাবুগণ, হয়ে সবে ভিন্ন মন,
ছিন্ন ভিন্ন কলে হিঁদুয়ানি !

কি কব দুঃখের কথা, পাইতেছি মন্মে ব্যথা,
দেখে শুনে রুদ্ধ হল বাণী ।

পায়েতে ইংরাজী জুত, কপে যেন কাল ভুত,
শুঁত খায় বাড়ীতে পিতার ।

মায়ে মায়ে কোঁটা নাথি, হইয়ে নেসার সারি
তিটে মাটি চাটি করে সারি ॥

কিন্তু সকলেই যদি এই প্রকার আপনহ
ইচ্ছানত কর্ম করিত, তাহা হইলে কি
ভয়ানক ব্যাপার হইত। যে কাল
পড়েছে, তাতে একটা পরমা পাওয়া
ভার, পূর্বে রাশিহ পরমা পেতেন, এখন
একটাও পাই না। দেখে শুনে পেটের
ভিতর হাত সঁদিয়ে গেছে। পূর্বে
পাক্ষাতে যদি এক আদটা বিবাহ হইত

তাহা হইলে গ্রামভেটির টাকার কিছু
কিছু বক্রা পেতেম, এখন কন্যা কর্তারা
না দিয়ে আপনাই গাপ করেন, ঠৈ-
বাৎ দু এক জন দেখ ।

ত্রিপলী ।

বঙ্গদেশ ভিতরেতে, আর এই মহারেতে,
আছে এই চলিত দ্যাভার ।
বিবাহের রাত্রিকালে, বরকর্তা কুতূহলে,
ভেটি দেন এই তার ভার ।
গাফা মধ্যে কর্তা যিনি, টাকা হাতে লন তিনি,
লয়ে তাতে কিনিয়া সন্দেশ ।
দেন প্রতিবাসিগণে, প্রফুল্লিত কষ্ট মনে,
তবে তারে দি আমরা বেশ ।
কিন্তু আজকাল যার মেয়ে, সেই বেটা যায় ধৈয়ে,
ধৈয়ে গিয়া টাকা হাতে করে ।
দিন দুই থাকি হলে, হাটখোলা যান চলে;
চাল কিনে নিজ পেট ভরে ।
এই রূপ ব্যবহার, দেখে আমি চমৎকার-
বাবসা হলো কন্যার বিবাহ

এবে বার কন্যা নাই, কি হবে গো ভাবি তাই,
তার পক্ষে উপযুক্ত দাহ ।

বত বেটা পাজি হয়ে, গ্রাম তেটি টাকা লয়ে,
সংসারের খরচ চালায় ।

উহাদের মৃত্যু নাই, সদা আমি ভাবি তাই,
কন্যা হলে বড় সুখ পায় ।

কি আশ্চর্য্য, হরি পার কর দিনবন্ধু,
একটা শিষ্য ছিল, তার এখন দেখা পা-
ওয়া ভার, কোথা কোন বাবুর সংগে
জুটেচে, তাই আর নেক্বে পাই না ।

(গোপালের প্রবেশ ।)

গোপা । কেও ঠাকুর মহাশয়, প্রণাম হই! ভাল
আছেন তো, বড় কাহিল হয়েছেন, হরি-
নামের কুলি পর্য্যন্ত কাহিল, ব্যাপার
খানা কি ?

গৌর । আর বাপু! না মরি না বাঁচি, আড়া আ-
গলে পড়ে আছি, না বেঁচেই বা ~~কি~~
করি, কিন্তু বাপু যে কাল পড়েছে তাতে
আর বেঁচে কি সুখ, মৃত্যু হওয়াই শ্রেয় ।
তা মল্লউক তুমি এখন কি কর, টাকা

কড়ি কিছু মিল্ছে, আর তোমার হরি-
হর বন্ধুটি কোথা গেছে ।

পাপা । আজ কাল কিছু পাচ্ছি, যে এক বাবু
পেয়েছি, সেই আমার লক্ষ্মী লাভ নে
আর কিছুই চারু না, কিবল খোসামোদ
করিলেই ডানহাত ঝাড়ে । আর হরি-
হর, কোথা গেছে, এলোবলে !

পীর । ডানহাত ঝাড়া কি ? ডানহাত দিয়া
তো নাক্ ঝাড়ে, তাই বুঝি দেয় ।

পাপা । আর তামাসায় কায় নাই মহাশয়, এই
একটি সিকি আছে লন, আমার যা
মজ্জতি আনি তা দিগাম ।

পীর । একটি সিকিতে আমার কি হবে, আর
কিছু দেবেতো দাও ।

(হরিহরের প্রবেশ)

পীর । কেও ঘটক মহাশয়! ভাল আছেন তো,
অনেক দিন দেখতে পাইনে কারণ কি ।

হরিহর । আর বাবু, টাকা কড়ি হাতে নাই তাতে
চাল ডাল যে আকারা, ঘুরে প্রাণ গেল,
সাঁইবনের নন্দদুলাল হয়েছি; আর করি
কি ।

হরি। আচ্ছা আমার ছেলেটির বিবাহ নির্বাহি করিয়া দাও, আমি তোমাকে একশত মুদ্রা পারিতোষিক প্রদান করিব, আর আপনার চরণের ছুঁচো হয়ে রব।

গৌর। আচ্ছা আমি মেয়ে অন্ত্রেষণে চলিলাম।
(বলিয়া প্রস্থান)

হরি। ভাই গোপাল তোমার যদি কিছু হাতে থাকে তো এই বেলা মেয়েটির বিবাহ দাও।

গোপাল। তোমার সে কথাষ কাম কি, তুমি আপনার চরণায় তেল দাও, তুমি আপনার ছেলের বিবাহ আগে দাও তার পর অনাকে বোলো।

(নিতাই ও শামলালের প্রবেশ)

গোপাল। আরে কিহে নিতাই কিছু কর্তে পেরেচি, না গোঁড়ামই সার।

নিতাই। বেশ পেরেচি, চারিজনের ভাতের সম-স্থান কোরে এসেছি, আর এইবারে আনাদের কপাল ফিরে যাবে, সে কথ বোলেচে কি জান?

চার্ । কি বলেচে হে, বল না শুনি ।

মতা । বলেচে যে আমাদের চারিজনকে নামান্তরে ছর টাকা করিয়া নাহিনা দিবে কিন্তু প্রতি দিন তার কাছে রাত্রিতে যাইতে হইবে । আরু গোপালকে আমি আগামি ৮ টাকা দিয়েচি ।

শ্যাম । ওহে ভাই নিতাই বাবুর আদ্য আসিবার কথা আছে ঐ দেখ দুবি আস্চেন ।

মতা । হাঁহে ঐ যে তিনি এই দিগেই আসি-
তেছেন ।

(দুই গোড়ার সহিত ত্রাসদ ব নর প্রবেশ)

চারিজন) আসিতে আস্তা হর মহাশয় ।

গোপা । অন্য আমাদের সুপ্রভাত, কারণ মহা-
শয়ের এস্থানে পদার্পণ হয়েছে ।

এসন্ন । এর আর সুপ্রভাত কি, তুমি আমার বা-
টিতে আসবে আমি তোমার বাটিতে
যাব, এতো ভদ্রলোকের উচিত যাহা
হউক, শিবচন্দ্র একটা গম্পা বল শুনা
যাক্ ।

প্রথম গোড়ার নাম শিবচন্দ্র দ্বিতীয়ের নাম রসিকলাল ।

শিব । যে আজ্ঞা মহাশয়, কিন্তু আমি যেমন
 গাঁজা খোর, আমার তেমনি গম্প, শুন্
 “ এক রাজা আছে তারা দুই মায়ে
 বিয়ে, তার পর রাজা মৃগ স্বীকার করি-
 তে একটা ধ্বংস দুর্ভাগ্যে গমন করি-
 লেন, রাজার বজ্রবগ কেহ গাড়িতে
 কেহ পাল্কিতে. কেহ বা লৌকাতে
 সকলে গলা ধরাধরি কোরে চলিলেন.
 এমনত সময়েশনি রাজাবমুণ্ড লইয়া পলা-
 য়ন করিল তাহাতে রাজার দুই চক্ষের
 জলে কাপড় ভেসে গেল ।

প্রসন্ন । হা! হা! হা! হা! আর বোলতো হবে না
 ভাল গম্প বটে, জামরা যেমন আমো-
 দের লোক শিবে বেটাও তেমনি জুটে-
 ছে ।

রসি । আর বিদ্যা প্রকাশে কাষ নাই, ফার্স্ট
 রেট গাঁজা ছুরি গম্প ।

প্রসন্ন । কেনহে রসিক তুমি ওর পোঁদে লাগ,
 তুমি বড় বেরসিক ।

শিব । উনি আমার কি ? সকলেরি পোঁদে লা-

গেন, তার কারণ এই, যে উনি বিট্টা
(সকলে হাসা করিল)

এসন্ন । শিবু যখন নূতন বেগুন ওঠে তখন কে-
মন মিষ্ট লাগে ।

শবু । আর মহাশয় সেইখান কাষ কি, বোলে,
অম্বলে, পরমাণে খাতে দাও তাতেই
ভাল লাগে ।

এসন্ন । আর যখন নূতন পটল ওঠে, তখন
কেমন লাগে ?

শবু । তখন মাগুদানার পায়েমে দিলেও চলে,
“ নূতন পটল রসের সাগর যদি হয়
ডাগর ডাগর., ।

পটলের রস খেলে পিত্ত নাশ করে ।

পটল ভাজিয়া খেলে মহা দুঃখ হরে ॥

পটল প্রবল করে অটল স্বরূপ ।

বিটোল খাইলে ইহা হয়তো বিকপ ॥

খোল তুল্য এ পটল নাছের যোন ঢায় ।

গোল করে শোল মাচ কাটা যদি পায় ॥

তা হলে ইহার স্বাদ কতই কুহিব ।

বিষাদে আশ্বাদ এর কভু না ভুলিব ।

বেগুণ কি গুণ ধরে অতি চমৎকার ।
 বিখ্যানে মনের সাদ পুরার সবার ।
 কত শতবার আমি পিতার সহিত ।
 ইহারে আনিতে বাই হইয়া ত্বরিত ।
 বাহাতে ইহুদ্যে দাও তাহাতেই চলে ।
 ইহার আশ্বাদ ভাই ভুলিওনা মলে ।
 হুতুকানে ছেনে কোলে করিয়া বলিব ।
 পিত্রিতে নিশায়ে বাবা বেগুণ থাইব ।
 শুন্জো মহাশয় বেগুণ বড় ভালবাসি ।

এমন । চল সকলে আমার বাটিতে যাওরা থাক
 গিয়ার রান্ধা জল থাই গো ।

(সকলের প্রস্থান)

(গোবিন্দ বাবাজীর গুনঃ প্রবেশ)

গৌর । হা রাম কি কষ্ট, এতটা পরিশ্রম বৃথা
 হইল, আমি অন্য প্রাতে গাত্রোপান
 করিয়া, হরিহরের পূজাটির সম্বন্ধ করিতে
 অনবরত ভ্রমণ করিতেছি । এখন কি
 করি । দেখি২ রামনাথ ঘোষের এক
 কন্যা আছে, তাহারি তল্লাস করি
 কোথা গো ঘোষ জা মহাশয় ঘরে আ
 ছেন কি ।

(রমানাথ ঘোষের প্রবেশ)

রাম। কেহে এত গোলগাল করিতেছ, কেন।

গৌর। না মহাশয় আমি তো আপনাকে এই মাত্র ডাকিলাম। হুবাধ করি এই স্থান দিয়া কতকগুলি মাতাল কোলাহল করত গমন করিয়াছে।

রাম। বার্থ অনুভব করিরাছ কিন্তু বাবাজী কি আশ্চর্য ব্যাপার মনুষ্য মনুষ্যের খোবামদ করে অতি মূর্খতা অতি মুগ্ধতা।

গৌর। মহাশয় আপনি জানেন না যে ওয়াড়ার এক জন “হটাৎ বাবু,” হইয়াছে সেই বেটা যত নটের গোড়া।

রাম। হাঁ হাঁ জানি, সেই বেটা বুঝি মাতাল লয়ে গৃহস্থ পাড়ায় জটলা করে। সে বাহা হউক তুমি কি মনে করে এসেছ বল দেখি?

গৌর। এমন কিছু নয় বলি আপনার না একটি অবিবাহিতা কন্যা আছে।

রাম। হাঁ আছে, তা তোমার কি পুত্রের

গৌর । প্রয়োজন না থাকিলে কেন জিজ্ঞাসা করিলাম ।

রাম । কি প্রয়োজন বল ।

গৌর । মহাশয় আমিতো এক পাত্র স্থির করিয়াছি, যদি আপনার অভিমত ত্রাহী হইলে পরিচয় দি ।

রাম । হাঁ অনেককানেক সম্বন্ধ আসিতেছে কিন্তু কোনোটাই মনোমত হইতেছে না ।

গৌর । হাঁ অবশ্য এ কথা বলিতে পারেন কারও সমযোগ্য পাত্র না পাইলে কিপ্রকারে বিবাহ হইতে পারে বিশেষতঃ আপনার যেকপ দশ টাকা আছে, সেইরূপ পাত্রটি হোলেই ভাল হয় বনিয়াদি ঘর বনিয়াদি ঘরের উপযুক্ত ।

রাম । যথার্থ कहিয়াছ ? তা তোমার সন্ধানে একটি পাত্র আছে ?

গৌর । হাঁ আছে বৈকি, ৬ নিমাই চরণ মিত্রের পৌত্র, এবং শ্রীহরিহর মিত্রের পুত্র, নান পদ্মলোচন মিত্র, কপে, গুণে, ধনে, মানে,

কুলে, শীলে, ভূষিত, তারাও বনিয়াদি
ঘর তবে কি না একত্রে কিঞ্চিৎ গারব
হইয়াছে, তবু নিতান্ত খালি ভাঁড় হয়
নাই ।

রাম । ওরে মধু তামাক লয়ে আয় (নেপথ্য
হইতে) আজ্ঞা জাতি মশায় (মধু তামা-
ক আনিয়া বলিল) মহাশয় তামাক বি-
স্তর নাই সব ফুরিয়ে গেছে ।

রাম । যা বেটা বা তাক করিসনে ।

(মধুর প্রস্থান)

(তামাক টানিতে) দেখ বাবাজি
এখনকার ঘটক বেটারা বড় ফুরাচোর
বেটাদের কথা ঠিক নাই বলে বর ভাল
কিন্তু সকলই মিথ্যা । বলে বরের ধন
আছে কিন্তু সে সব কাঁকি ।

গৌর । যথার্থ, কিন্তু আমি যাহা বলি তাহা বরং
আপনি লিখে লন, যদি অন্যথা হয়
তাহা হইলে আপনি আমার নামে না-
লিস করিবেন ।

রাম । উত্তম পরামর্শ, বটে মধুউউউ দপ্তরটা
দোয়াতটা লয়ে আররে ।

(মধুর প্রবেশ)

মধু । এই লেন মহাশয় দোয়াতে কালি নাই ।

রাম । দূর বেটা, এইক্ষণ বলে তামাক নাই,
একবার বলে কালি নাই দূরহ, পাকী
বেটা ঘরের কথা বাহিরে ব্যস্ত করে ।

(মধুর প্রস্থান)

বলুন ঘটক মহাশয় আমি লিখি । বরে-
র রূপ কেমন ?

গৌর । বাজিয়ে লবেন এর পর, তার অনেক
গুণ, দোষ কোনই নাই, এক নজর,
পায় ভাঙ্গি ছেলে । বরের বাপের, ঘরে
আলো বাহিরে আলো, লেখা হইয়াছে ?

রাম । হাঁ হইয়াছে ।

গৌর । তবে আগামি বুধবারে আমি বর লই-
রা আসিব ।

রাম । অবশ্য আসিবেন, আমিও উদ্যোগ করি ।

গৌর । তবে মহাশয় আমি চলিলাস বরকর্তাকে
গিয়া খবর দি ।

চার্ ইয়ারের তীর্থযাত্রা ।

৭৯

গায় । যে আচ্ছা আমিও বাটির ভিতর যাই ।

(উভয়ের প্রস্থান)

গায় । (পথে যাইতে)

টাকার লাগিয়া, অমত্যা কহিয়া,

করিতেছি পূর্ণ কত ।

ঈশ্বর সদান, অক্ষয় গগনে,

হইব পাপীর মন ।

চার ইয়ারে তীর্থযাত্রা ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

(প্রসন্ন বাবুর বাটি)

(চোরিকান ইয়ার, প্রসন্নবাবু, ও নন্দরামের প্রবেশ)

নন্দ । মদ্যকা সহিতঃ নৃনঃ চাটনি আদি আ-
রোজন । বড় নিকটঃ ছাগ মাংসঃ অতি
হরে মনঃ ॥

প্রসন্ন । বাঃ বাঃ কি উত্তম শ্লোক শুনে কাণ্টা
জুড়াল ভট্টাচার্য্য মহাশয় কি মজার
শ্লোক, অতি চমৎকার ।

নন্দ । আজ্ঞা মহাশয় শ্লোকের কথা আর বলি-
ন কেন, ফি অক্ষরের মাত্রায় মাত্রায়
মজা গড়াচ্ছে ।

গোপা । ও গোবে বাবুকে তামাক দিয়ে যারে ।

(তামাক লইয়া গোবিন্দের প্রবেশ)

গোবি । আজ্ঞা এই ছকা লন ।

সন্ন্যাসী । (তামাক টানিতে) হঃ তামাকটা
কিছু কড়া ।

হর । (গোবিন্দের প্রতি) বেটা এমন কড়া
তামাক বাবুকে দেয়, উনি কেশেই দম
সম হয়ে গেলেননা

সন্ন্যাসী । বেটা আজ কাল যা পাও তাই চুরি,
বেটা, যেমন বোকা, তেমনি চুরিও
বোকা ।

হর । (গোবিন্দের প্রতি) তা যাচ্ছা হুঁক বৈঠক
খানার শুঁড়ি মাগ দি দিয়েগেছে ।

গোবিন্দ । আজ্ঞা হাঁ মহাশয়ের দিগেগেছে ।

সন্ন্যাসী । তবে চল হে, গিয়া গাঁতুরা দেওয়া যাক ।

(গোবিন্দ ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

গোবিন্দ । (স্বগত)

কতো বাবুদের অনেক প্রাণ ওঠাগত ।

গোঁড়াম করিয়া মোর প্রাণ কল্লো হত ॥

এই বেটা অগা বাবু বদ শূত্র পায় ।

দূর কোরে ঝেটা দেবে অমনি তাড়ায় ॥

আর খেদ করিয়াই বা কি করিব চারু

নাই, অতএব চুপকোরে খাকা ভাল

এখন যাই, বাবুরা কি ছকুম করেন
শুনতো হবে ।

(গোবিন্দের প্রস্থান ।

(গৌরদাস বাবাজীর প্রবেশ)

গৌর । কি আশ্চর্য্য, ঐযে কথায় বলে উদ্যো
বোঝা বুদোর ঘাড়ে, তাই আমাকে
ঘটলো আমার শিষ্য হরিহর, তার
ছেলেটির সম্বন্ধ কর্তে আমাকে পাঠা
ইয়া একবার আমার সহিত সাক্ষাৎ
করে না । মনে কোরেছে যে ঐ কমে
আগি অক্ষম, বেটা জানেন না যে টিন
ঠাক্কোরে বাসে আছি ।

(গোপাল ও হরিহরের প্রবেশ)

হরি । কি মহাশয় আমার বিষয়টা কি টিন
হয়েছে ।

গৌর । কোন কালে ? সে কথা দূরে থাক, তো
মাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, তো
মার জন্মের কিছু বৈলক্ষণ আছে বটে ?

হরি । কেন মহাশয় এত রাগত কেন, আমার
তো কোন অপরাধ নাই ।

গৌর । সাধ কোরে কি রাগত, যখন আসি তখন
নি তুমি ঘরে থাক না, একবার ভুলেও
দেখা করো না ।

রি । (গোপালের প্রতি) ওহে ভাই গোটা-
চার পয়সা দাও তৌ ঘটক মহাশয়কে
• ঠাণ্ডা করি । মহাশয় বিবাহ কবে হবে ।

গৌর । বিবাহের বিলক্ষণ বিলম্ব আছে (গো-
পালের প্রতি) কেমন হে, হারিহর বড়
উত্তম মানুষ ।

গোপা । আজ্ঞা তার আর কি সন্দেহ আছে, ও
যাকে পয়সা দেয় সেই সৎ বলে ।

গৌর । তবে চল প্রস্থান করা যাক ।

(সকলের প্রস্থান)

(নিতাই ও শ্যামালের প্রবেশ)

নিতা । ভাই আরতো কষ্ট সহিতে পারি না,
দেখ পূর্বে কি আমাদের অল্প ক্রমতা
ছিল ! যাহা মনে করিতাম তাহা কাষেও
করিতাম, কিন্তু এক্ষণে তাহার বিপরীত ।

শ্যাম । কিসে বিপরীত ।

নিতা । দেখ, আট নয় দিন আমি মনে করিতে-

হি, যে ঘরখানা সারাব কিন্তু কোরে
উঠতে পাচ্ছি না । টাকার অভাব বড়
অভাব ।

শ্যাম । অভাব কিসে বল ।

নিতা । অভাব নাই, যা ছিল সব গেছে, এখন
একটি টাকা দেখেও ইন ।

শ্যাম । তা ভাই নেসাখোরদের ঐকপ হয়
তার সাক্ষী “আমি,, আমার কি না
ছিল আর কি বা আছে ।

নিতা । যথার্থ कहিয়াছ ।

শ্যাম । ভাই আমাদের বাবু, দু চারি মাসে
মধ্যে আমাদের নায় হইবে, দেখ এই
১৫ই বৈশাখে বাবকে একজন শুঁড়ি
একশত টাকার শমন দেয়, পরে তাই
অতি কষ্টে রূপা হইয়াছে, তাহাতে
আমি বোধ করি বাবুর তপিলে কাম
কম আছে ।

নিতা । দেখ আর এক বেশ পরামর্শ আছে ।

শ্যাম । কি পরামর্শ হে ?

নিতা । দেখ ভাই যখন দেখিব যে বাবু আম

দের ন্যায় বাবু হইয়াছেন, তখন বাবুকে
লইয়া আমরা পাঁচজনে ভেক লব,
পরে, ভিক্ষা করিতে বৃন্দাবনে প্রস্থান
করিয়া সেই স্থানে সুখে বাস করিব।

মি। হাঁ উত্তম বটে সেথা যাইলে সুখে থাকি
তে পারা যাইবে। কিন্তু মিউটিনির বড়
ভয়। আর তাই সেখানে গেলে ইহ-
কাল পরকাল দুইকাল বজায় থাকবে,
দুই বেলা রাখা রাণি কানায়্যেলাল দর্শ-
ন করিব। আর আমরা যে লেখা পড়া
জানি, তাতে সেখানে সুখে থাকতে
পারবো। কেননা এই সহরে সকলেই
কেরানি হোতে চায়, কি মুটে কি মজুর
সকলেই মাথায় বিঁড়ে বাঁধিতে চার।
কিন্তু এ যে বড় মন্দ তা নয়, তবে “যার
কর্ম তারে মাজে অন্যকে লাঠি বাজে।”,

যার কর্ম নিক্তি ধরা, সোণা রূপা ভৌল করা,
সেজন কেরানি হয়ে কুঠী যার চলিয়া।
হাতুড়ি পিটিয়া যার, পিতা গেছে বমদ্বার,
তার পুত্র রহিয়াছে টেবিলেতে বসিয়া॥

গোয়াল। গোয়াল। লয়ে, মারে টান বাবু হয়ে,

ডেভিল বলিয়া উঠে টেবিলে ঘা মারিয়া ।

দুষ্ক দোঁরা গেছে ঘুরে, গান গান তানপুরে,

গরম মেজাজ বাবু পনেটন নাখিয়া ॥

হাড়ি দাঁড়ি হুটে আদি, মস্তকেতে পাগ বাঁদি,

আকিসে চলিয়া যায় সাদাখুতি পরিমাণ

বার কৰ্ম্ম ঘণ্টা মাড়া, পূজা করা পান্ন পাড়া,

সেজন করেছে উয়া দাঁড়া তুয়া মনিয়া ॥

যেজন কামায় দাড়ি, কিরে থাকে বাড়ি বাড়ি,

সেজন চড়িয়া গাড়ি পাড়ি যারে লাফিয়া ।

কেহ বা ডাক্তর বাবু, খান মিস্ত্রী দানা মাবু,

মুসুডতাল আলুপোড়া গিরছেন ভুলিয়া ॥

অতএব শুন ভাই, কৰ্ম্মকাষ আর নাই,

কি করিব ভাব তাই মিছা ঘরে বসিয়া ।

এ প্রকার যদি হয়, তবু কভু মন্দ নয়,

ইহাদের গণি আমি বাহাদুর বলিয়া ॥

বিদ্যা যার কাছে আছে, লক্ষ্মী তার ফেরে পাছে,

ইহার প্রমাণ আছে দেখ চক্ষু মেলিয়া ।

অতএব শুন ভাই, চল বৃন্দাবনে যাই,

ইহকাল পরোকাল দুই কাল রাখিয়া ॥

শুনলো ভাই, কেমন মজা।

মতা। হ্যাঁ শুনলাম, কিন্তু বৃন্দাবনে যেতে রা-
হা-খরচ তো চাই।

মাম। তার চিন্তা কি? আদ্যপয়না দিয়ে পার
হবে, পরে বাড়ি আঁতখি হয়ে যাব,
কেউ তো দেখতে আসবে না, তার ভয়
কি

মতা। ভান পরামর্শ বটে, তবে চল একদে
বাড়িতে বাপেরা যাক।

মাম। বাড়িতে গিয়াই যা কি হবে, সেখানকার
চাউন।

মতা। তবে উপায় কি?

মাম। উপায় আর কি, চল সেই বাবুর কাছে
বাই, গেলেই কিছু পড়বে, “ছাই ফে-
লতো তাক্ কুলো,” সেই বাবু আছে,
এসো ঘাই।

(উভয়ের প্রস্থান।)

(রামনাথ ঘোষের প্রবেশ।)

রাম। আমি কি নির্দোষ, আমার মত দোকা
আর নাই দেখ আমার তিনটি মেয়ে বই

আর সন্তান সন্ততি কিছুই নাই, তন্মধ্যে
 প্রথমটি আর দ্বিতীয়টির কপাল ভাল,
 তাই ভাল ঘরে গেল, কিন্তু তৃতীয়টির
 কি পোড়া কপাল, এক কাণা, গোদা
 নুল বরের ঈতে পতিত হলো ! যদি
 একবার বরটি দেখে আসিতাম " ত
 হোলে এমন হোত না, থিক আমাকে—

(গোকুলমণির প্রবেশ ।)

গোকুল। আই আই আই, লাজে মরে যাই,

কেই কোথা নাউ, বলি কাহারে ।

জামায়ের কথা, শুনে পাই ব্যাথা.

খান্ তার মাথা, শেল কুকুরে ॥

হাত নুল তার, পায়ে গোদ ভার,

শরীর অসার, রোগীর মত ।

দেখে চমৎকার, ছইবার বার,

দোষ তার আর, কহিব কত ॥

এমন জামাই, কাহার তো নাই,

মুখে দিয়ে ছাই, যাই চলিয়া ।

তার মৃত্যু হোলে, দেবতা সকলে,

দিব ফলে ফুলে, পূজা মানিয়া ॥

ঘটক যেমন, বিটোল ঢেমন,

স্বরটি তেমন, দিলে জুটিয়া ।

উহার বদন, বনের ভবন,

করুক গমন, দূর্য্য করিয়া ॥

(বলিয়া কন্দন ।)

শুন শুন শুনী, শুন মম বাণী,

শুন শুন মন দিয়া ।

বিবাহ ব্যাপার, অতি চমৎকার,

কেদনা তার লাগিয়া ॥

যাহার যে বর, লিখেছে ঈশ্বর,

সেই বর তার হবে ।

তবে কেন শুনী, বিরস বদনী,

হইয়াছ তুমি এবে ॥

অতএব তুমি গৃহে গমন কর, মেয়েটি না

হয় ঘরে থাকবে নেই বা শ্বশুর বাড়ি

গেল ।

পাকু। তার জন্যে নয়, বলি মেয়েটির মাথা

খাওয়া হলো ।

শুন। মাথা খাওয়া কিমে ।

গোকু। বলি তুমি তো আর জামাইকে এখানে আসতে দেবেনা।

রাম। কেন দেবো না, অবশ্য দেব, সকল দিক-তো মন্দ নয়, যাও বাড়ি যাও।

(গোকুলমণির প্রস্থান)।

রাম। (স্বগত) স্ত্রী জাতী অতি অবোধ, জামাই টি মন্দ হয়েছে, আর দুখের পরিসিমা নাই, জানে না যে আমি কত গণ্ডা মেয়ে পুষতে পারি, আমার কি টাকার অভাব। (চতুর্দিক দেখিয়া) ঐ যে রামকৃষ্ণ তারা আসছেন।

(রামকৃষ্ণের প্রবেশ)।

রামকৃ। কিগো ঘোষজা মহাশয় ভাল আছেন তো। শুন্ল্যোম তোমার মেয়েটির বুধ-বারে শ্রীহরিহর মিত্রের সেই গোদা ছেলেটার সহিত বিবাহ হয়েছে, তা দেখে শুনে কেমন কোরে এমন বর জো-টালে।

রাম। আর তাই ও কথা আমাকে বলো না, যা হয়েছে তার চারা নাই।

রামকৃ। তাই বলি এমন ঘটক কোথা পেয়েছিলে ?

রাম। আর তাই “ঘর ভেদি রাবণ নষ্ট,, ও পাড়ায় গৌরদাস, বাবাজীর এই কৰ্ম্ম, ঐ যে আসছেন ।

(গৌরদাস বাবাজীর প্রবেশ)

গৌর। কিগো ঘোমজা মহাশয়, এত বিরস বদন কেন, কপালং ও মূলং ।

রাম। কিন্তু যা হউক বাবাজী তোমার এমন কৰ্ম্ম করা ভাল হয় নাই, ঘরের মানুষ হয়ে এমন বর জুটিয়ে দিলে ।

গৌর। আমার কি দোষ, দেখে শুনে কে কোথা শাপ ধরে খায়, আমিতো বলে ছিলাম যে বরের দোষ “কোনই,, নাই অর্থাৎ নুলো বলেছিলাম, ছেলের “এক নজর,, অর্থাৎ কাণা বোলে ছিলাম “পায়ী তারি ছেলে,, তা তার পায়ে তো গোদ আছে ।

রাম। আচ্ছা তমি বোলেছিলে, যে বরের

বাপের অধিক ধন আছে, ঘরে বাহিরে চোরদিগে আলো ।

গৌর । আমি পূর্বে কহিয়াছি যে “ঘরে আলো বাহিরে আলো,, অর্থাৎ এমন বড় মানুষ যে চালের মটকা নাই, ঘরের ভিতর সূর্য্যের আলো আসে ।

রামকৃ । খাম বাপু চার বিদ্যা প্রকাশে ক'য় নাই, ঘটকালি শিখিচিস্, না ঘোড়ার গু শিখিচিস্ কই একটা শ্লোকের অর্থ বল দেখি বেটা পাজি ।

গৌর । কিহে বাপু গাল দাও কেন, যার গাল গাল ঘরে অনেক আছে সেই পরবৈ গালাগাল দেয়, তোমার আছে, তুমি দিচ্চো, আমার নাই আমি দিব না ।
আচ্ছা কি শোক বলনা শুন ।

রামকৃ । শোন ।

আচারো বিনয়ো বিদ্যা প্রতিষ্ঠা তীর্থ দর্শনং ।

নিষ্ঠাবৃত্তি সঙ্গদানং নবধা কুল লক্ষণং ॥

গৌর । শোন, শ্লোকের অর্থ বলি ।

আচারো বিনয়ো বিদ্যা অর্থাৎ বিদ্যা

একটি উত্তম আচার বানিয়েচে, প্রতিষ্ঠা
তীর্থ দর্শনং অর্থাৎ পীঠেতে একটা তাঁতি
দংশন করেছে ॥ নিষ্ঠা বৃত্তি স্তম্ভদানং
অর্থাৎ নাটীর বেতুকে দান পেয়েছে ।
নবধা কুললক্ষণং অর্থাৎ নটা থামা এক
খানা কুলো লয়ে লক্ষণ যাচ্ছে ।

মিষ্টক । আর বিদ্যা প্রকাণ্ডে কাম নাই, যাও,
মানেন বিদায় হও ।

গীর । তুমি আমার উপর বৃথা ক্রোধ করিতেছ,
কারণ জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ বিধাতারই
হাত, আর কেহই জানে না ।

মিষ্টক । বিধাতা কাকে বলে, বল দেখি শুনি,
মেলা জেঠানো কচ্চিস ।

গীর । যত কিছু বলিনে ততই বেটা তুই মুই
করে, আমাদের ছেলের বয়সি তুই,
তোর সঙ্গে আমাদের ঝকড়া করা কি
পোষায়। বিধাতার অর্থ যার ধাত নাই,
তার প্রমাণ বলি শোন ।

কোন এক বিশ্বাস ছিল এক ছেলে ।

নির্ভরশ তার পিতা ঐ ছেলে গেলে ॥

অভাগা দুঃখিনী তার মাতা পরাধীনা ।

তিন কুলে কেহ নাই ঐ পুত্র বিনা ।

সেই পুত্র নিধি বিধি লইল হরিয়া ।

অতএব তার খাত গিয়াছে ছাড়িয়া ।

মাত বেটার মা হয়ে যেই নারী আছে ।

ভর গেয়ে বিধি তার নাহি জ্ঞান কাছে ।

রাম । আর তোমার প্রমাণ দিবে কাব নাই

তুমি যেমন মানুষ্য তা টের পোয়েছি, “বে
পাতে খাও সেই গাতেই হাগ,, ।

গৌর । টাকার কাছে ভক্ততা আর অভদ্রতা সব
সমান, যার কাছে টাকা পাই তার ত্রুটি
নদা গাই ।

রামকৃ । ঘোষজা মহাশয় বেটার কথায় কখন
বিশ্বাস করিও না ।

রাম । হাঁ পাগল হয়েচ, “নেড়া বেল ভলায়
কবার যায়,, ।

গৌর । দুবার যায়, বেল পড়বার আগে আর
পরে, কিন্তু ঘোষজা তিন চারবার যান
বাইউক এক্ষণে চল্যম ।

(এস্থান ।)

শ্রীমতী । দেখ রামকৃষ্ণ ভায়া, বেটার শরীর যুয়া-
চুরি কন্দি তরা। এ বোধ নাই, যে
মরণ হলে এই সামান্য ধনের তরে
নরক যেতে হবে ।

রামকৃ । আর মহাশয় নরক দর্শন ! কত লোক
ধনের জন্য পিতৃ মাতৃ এবং স্ত্রী হত্যা
করে ফেললে । পেট থেকে পাড়ে কেহ
টাকা আনে না, আর গলেও টাকা স-
ঙ্গে যায় না, তবে যারা অতি নিরীকোষ
তারা এই সব কুকর্মে রত হয় ।

রাম । ভাল, দুলাক দশ লাক রেখে যাওয়া তো
ভাল ?

রামকৃ । ঐ তো কুয়ের গোড়া, যারা টাকা রেখে
যায়, তারা এই ভাবে, যে ছেলে পিলে
গাড়ি ঘোড়া চড়বে, সুখ সন্তোষ করবে,
কিন্তু সে সব দূরে থাকুক, মদ মাংস
খেয়ে সব কুকে দেয়, দিয়ে “হাটের বা-
জাল,, হয়ে বেড়ায় । আর তাই ভুমিই
বিবেচনা কর, যে যদি ঐ ছেলেরা টাকা
না পায়, তা হলে, ভাত কাপড়ের দুঃখে

আপ্নাদের চাড় হয় । তা হলে, ~~কয়েক~~
লেখা পড়া অভ্যাস করত ভালই হয়,
মন্দ কখন হয় না ।

রাম । তবে টাকা গুলো কি জলে ফেলে দেওয়া
উচিত ।

রামকৃ । তা নয় মশায়, এই যারা পেটে না খেয়ে
পৌঁদে না পোরে টাকা জমায়, আর
সেই টাকা তারি ছেলে পিলেকে মজাবার
উপায় করিয়া দেয়, সেই প্রকার টাকা
জমান অতি মন্দ ।

রাম । অবশ্য একথা মানি । সকল কথা দূরে
থাক্, চল বাটীতে প্রস্থান করি, একটা
বড় কর্ম আছে ।

রামকৃ । কি কর্ম ? বলুন না শুভে, যাই ।

রাম । আমার পিতাঠাকুরের আদ্র ।

রামকৃ । বলি আমরা কি কাকে পড়বো ।

রাম । তুমি কেন কাঁকে পড়বে, যারা কোঁকে
তারাই কাঁকে পড়ে ।

রামকৃ । সে যাহা হউক, আপনি বাপের সুপুত্র
এবং বংশোৎকৃষ্ট, কারণ অদ্যাবধি আ-

পনার পিতৃচরণে যথেষ্ট ভক্তি আছে,

কিন্তু আজ কাল মা বাপকে কেউ হে-
গেও পিণ্ডি দান করে না, করবে কি শ্রদ্ধা
কাকে বলে তা আদপে জানেই না ।

রাম । সে কিহে ! শ্রদ্ধা জানে না হিন্দু হয়ে,
এমন নেকা কে ?

নামক । সেই যঁারা উইলসন্ সাহেবের হোটেলে
গমন করেন, যঁারা কথায় “ নীচু যাও,,
বলেন, যঁারা মদের বোতলকে প্রধান
খাতির জ্ঞান করেন, যঁারা জাহাজী
গোরার ন্যায় কথা বার্তা কন, এবং
যঁারা ভাজা মাট্টা উল্টে খেতে অক্ষম
তঁরাই শ্রদ্ধা কাকে বলে তা জানেন না ।

রাম । আমি তোমাকে কত শত লোক দে-
খাতে পারি, • যাহারা বাপ মায়ের
শ্রদ্ধা অত্যন্ত ঘটাকোরে করে ।

নামক । যথার্থ, কিন্তু ঘোষজা মহাশয়, আমি যাহা
বলিলাম, তাহাই অধিক, আর ইহা হতে
ও পারে, কারণ কিছুক ভ্রমাস করিতে
মুক্তাও কখনও প্রাপ্ত হওয়া যায় ।

যার পুত্র পৃথিবীতে সুবিখ্যাত হয় ।
 তার মাকে রত্ন গর্ভা সকলেই করি
 তাহার পিতাকে সবে তাবে জ্ঞানবান
 প্রতিষ্ঠা প্রশংসা আর করে মান্যম
 বর্তমান ছেলেদের অতি মন্দ প্রথা ।
 মখেতে লাগিয়া থাকে অতি মন্দ কং
 মদ ভাং খেয়ে বানু চক্ষু করে ঘোরন
 শুঁড়ি বাড়িতে সারা রাত করে ভোর
 অবাক হয়েছি আমি দেখিয়া শুনিয়া ।
 পূর্ণ পাপ ছোলো এই সুখের দুনিয়া ॥
 তবে চল বাড়ি যাওয়া মাক্ ।

রাম । হাঁ চল ।

(উভয়ের প্রস্থান)

চার ইয়ারে তীর্থযাত্রা ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

(গোপাল মিত্রের বাটির অন্তঃপুর)

(কামিনীর প্রবেশ)

কামি । (বিহগ্ন বদনে)

হায় আমার দুঃখ শুন্লো শোন কুবরে
কাঁদে !

বাল্যকালে ছিল সাধ, মিটাব মনের সাধ,
শ্মশুর বাটিতে শীঘ্র গিয়া ।

শ্মশুড়ির হাত ধরে, কৰ্ম্ম করবো যত্ন করে,
প্রশংসা শুনিব কাণে দিয়া ॥

এ সাথে হলো বিবাদ, বিধাতা সাধিল বাদ,
হরিষে বিবাদ হলো মোর ।

ভাতারের মাথা খাই, তাহার কি শ্রুত্ব নাই,
ঘরে আসে রাত কোরে ভোর ॥

শ্মশুর শ্মশুড়ি সম, কাড়িয়া লইল বম,
মম প্রাণে কত আর হবে ।

আমার পিতার কুল, সমূলে হলো নির্মূল,
ভাবি কবে মোর মৃত্যু হবে ।

টাকা কড়ি যাহা ছিল, স্বামী তাহা ফুঁকে দিল,
কিছু আর নাহি ভাল লাগে ।

মরণ হলেই হয়, • প্রাণে আর কত সয়,
মোর মৃত্যু খায় যেন বাগে ॥

আর খেদ করেই বা কি কর্শো, গোড়া মন্দ
হলে সব মন্দ হয় কথায় বলে “বত কিছু দেখরে
তাই কপাল তাঁর গোড়া । চণ্ডিচরণ ঘুঁটে
কুড়োয় রামাচড়ে ঘোড়া ।

(নারদার প্রবেশ)

নার । কিলো বেয়ান, এত কি খেদ কর্শিম,
ভাতার কিছু বলেচে নাকি, তাইতে
বুঝি মুখ ভারি হয়েছে ।

কামি । খেদ করিনে বোন্ কপাল মন্দ তাই
বল্চি ।

নার । কপাল আবার মন্দ কেমন ।

কামি । আর বোন্ লোকে বলে, যে অদোষে
সুখ থাকলে, তার দুঃখ হয় না, তা তাই
আমার সুখথেকেও দুঃখ ।

সার । তোদের কত্তাটি কোথা লো, বলনা শুনি ।

মামি । কোথা কেমন কোরে বলবো, সেই শকালে বেরিয়েচে এখন ও দেখা নাই, তাই বলি বোন আমার কি কপাল, যদি আজ বাবা (প্রদ্বন্দন) থাকতো তাহলে এত যত্নগা সইতে হতোনা, আমার বাপের যে অগাপ বিয়র ছিল, তাতে আমাকে পেট ভাতের ভাবনা ভাবতে হতো না, কিন্তু পোড়ারমুকে ভাতারের হাতে পড়ে তাও ভাবতে হোচ্ছে ।

সার । নেই কেন বোন, যে খেতে দেয় সেই বাবা ।

মামি । দূর মড়া তাকি হয় ? তবে তোর ভাতার তোর বাবা ।

সার । দূর পোড়ার মুখি, তুইতো কম নোস্ ।

মামি । সই, তবে বোন বলা কথা বলতে দোষ কি ।

সার । সে যাহা হউক, যদি বোন আমাদের

ভাতার মরে যায়, তা হলে ভাল হয় ।

কামি । কিসে ভাল হয় ?

সার । কেন বিদ্যাসাগরের কল্যাণে, ভাল বর দেখে বিয়ে করি, তা হলে আর বড় ভাবনা নাই মাচ ভাত খেয়ে বখের ঘরকন্না কর্কে ।

কামি । দিদি বেস বোলেচিস্ তা মরে নই মোলে তবেসিন মজা ।

সার । মরবে লো মরবে, না মরেতো মারবো ।

কামি । ছি বোন পতি বিনাশ মহা পাপ, তাহে এই কালে এত দুঃখ, আবার পরকাম্মা মাথা খেয়ে থাকবি ।

সার । সে কথা চুলয় যাক্ । - তুই আজ কি রাধিলি ?

কামি । এমন কিছু রাধিলে, কেবল আঁব দিগে মুগের ডাল রেখেচি, বেগুন ভাজা, পুঁ শাক চড়চড়ি, মাগুর মাছের কোণা আর একটা টকের মাচ ।

সার । তবে আর কন্সর কি ? ভাতারের মিচি দোষ দিদ, এতকোরে খাওয়ার পুয়া

চার ইয়ারের তীর্থযাত্রা।

১৩

তবু বলিস্ মন্দ, ঐ যে কথায় বলে
“মেয়ে মানুষের মন পাওয়া ভার,”
তা সত্যি।

কামি। সারদা দিদি, এবার শ্রীক্ষেত্রে যাবি ?

নার। শ্রীক্ষেত্রে কার সঙ্গে যাব, আমাদের
কর্ত্তা না গেলে তো যাওয়া হবে না ?

কামি। কেন কর্ত্তা নেইবা গেল, আমরা পালি
য়ে যাবো।

নার। হি বোন লোকে তা হলে নিন্দে কর্কে।

কামি। নিন্দে কর্লেইবা, আমরা তো আর কিরে
আস্বে। না।

নার। তোর রূপ আছে, তুই কিরে আস্বিনে,
আমার দশা কি হবে আমার তেমন
রূপতো নাই, যদি থাকতো, তবে সুবি
তে হতো বটে।

কামি। দিদি ঐরূপে রক্ষা নাই ও রূপ দেখলে
কত বাবু হাবু হরে যার। তা যদি যা-
বার ইচ্ছা থাকে তো আমাকে বলিস্।

নার। ও বোন আমার একটা কথা মনে
পড়েচে।

কামি। কি কথা রে?

সার। ভাই পশু দিন আমাদের বাহির বাড়ি
তে আমার ভাতার আর কে২ পরাম
কচ্ছিল, যে-তারা বৃক্ষাবনে যাবে। তা
হলেই আমাদের মজা।

কামি। যদি সন্তি২ যায় তা হলেই মজা, তা
না মনে কি হবে?

সার। হৈলো সন্তি, আমি কি মিথ্যে বল্টি।

কামি। তা যা হোক দিদি ভোর একটি ছেলে
পিলে হলো না।

সার। আর ছেলেতে কান্দ নাই, ছেলে হলো
গুমোর গেল।

কামি। কিনে গেল।

সার। তুই যেন জানিস্নে নেকা আজুলি। তবে
এখন আমি যাই, আমার পাট কাট
করা হয় নাই।

কামি। আচ্ছা তাই এসো।

(উভয়ের প্রস্থান)

(প্রসন্নবাবু ও চারুজ্ঞান ইয়ারের প্রবেশ)

গোপা । কিগো প্রসন্ন বাবু কাল সন্ধ্যার সময়ে কোথায় ছিলে ?

প্রসন্ন । আর ভাই আমি তোমাদের ন্যায় হই-
য়াছি, আমার কেবল এই বাড়ি খানি
আছে আর শিকি পরস। আমার তপি-
লে নাই, যা ছিল তা সব গেছে কাল
প্রাতে এক বেটা শুড়ি আমাকে ২৫
টাকার শমন দিয়ে গিয়াছিল, সে জনৈ
আমি আর বাড়ি থেকে বেরুই নে, আর
দিন আঠেকের মধ্যে বাড়ি খানা বিক্রয়
করিয়া, কিছুদিন আরো মজা করবো ।

গরি । (প্রসন্নের প্রতি) ভাই তুমি সে দিনে
বাপের অগাধ বিষয় পেলে, এর মধ্যে
সে সব ফুরিয়ে গেল ।

প্রসন্ন । বাবা সখের প্রাণ গড়ের মাঠ, টাকা
রেখে গেলে কি হবে । শমন খানা
চুকিয়ে দেব । তার জন্যে আমি তা-
বি না ।

(গৌরদাস বাবাজির প্রবেশ ।)

গৌর । (স্বগত) হরি তোমার ইচ্ছে ! গৌর
নিত্যানন্দ ভরসা, হৈঃ পাঁচবেটা মাতাল
এক স্থানে জুটেছে তরুণ ব্যাপার
বেটারা মদ খেয়ে সর্বস্ব নষ্ট করেছে
(প্রকাশে) কি হে তোমরা কি গল্প
কচ্ছো ?

শ্যাম । অজ্ঞা মশার দুখের সুখের কথা কচ্ছি ।

গৌর । দেদার কও, আমোদ করে লও, মরে
গেলে টাকা কে খাবে ।

নিতা । বাবাজী ঠিক কথা বলে । টাকা জমা-
লে কি হবে ।

হরি । যা হউক বাবাজী তোমাকে সারাদ
তুমি বড় বুদ্ধি প্রকাশ করিয়া আমার
পদ্মলোচনের বিবাহ দিয়াছ আমা
র কাছে এই এক খানা দশ টাকার
নোট আছে তুমি পুরস্কার স্বরূপ গ্রহণ
কর ।

গৌর । তুমি আমাকে এক শত টাকা দিবে
বলে ছিলে, আমি দশ টাকা কেন নেব ?

হরি । মশার কথার কথা বলেছিলাম, যা হউক
আমাকে মাপ করুন । আর আমার
এক পরমা নাই ।

গৌর । আচ্ছা তবে আমি চলোম ।

(প্রস্থান ।)

গোপা । তাই এসে । আমরা মদ ত্যাগ করি
আর কখনই মদ খাবো না ।

হরি । যে একবার মদ পান করেছে সে কি
আর মদ ছাড়িতে পারে ।

কোন একব্রাহ্মণের এক পুত্র ছিল ।

মদ খেয়ে ঘোরতর মাতাল হইল ॥

প্রতিদিন পিতা তাঁরে দেন উপদেশ ।

তথাপি মদের আলা নাহি হলো শেষ ॥

এক দিন সেই ছেলে মাতাল হইয়া ।

প্রবেশিল নিজ বাটী শুঁড়কি মাথিয়া ॥

দেখিয়া তাহার পিতা করিল প্রহার ।

ছেলেটির হয়ে গেল অস্তিচর্য সার ॥

পিতা বলে ছাড় মদ ছাড় মোর ধন ।

পুত্র বলে পিতা মোর আছে এক পণ ॥

কিপণ বলরে জাদু বিলম্ব না ময় ।

এখনি করিব তাহা যা কপালে হয় ॥
 পুত্র বলে যদি বাবা অনুগ্রহ কোরে ।
 এক দিন খাও মদ খুব পেট ভরে ॥
 তা হোলে এখনি আমি মদ ছেড়ে দিব ।
 আমার প্রতিজ্ঞা আমি অবশ্য রাখিব ॥
 তার পর পিতা তার মদ খেয়ে বলে ।
 তুমি ছাড় ছাড় আমি না ছাড়িব
 মলে ॥

শুনলো তাই কি মদের গুণ !

(পঞ্চাননের প্রবেশ।)

পঞ্চা। হাঁ শুনলোম, ঠিক কথা বলেচো বাবা,
 মদ যে খায় সে কি আর ছাড়তে
 পারে ।

গোপা। কি হে পঞ্চানন ভালো আছে তো ?
 একটা কথা জিজ্ঞাসা করি তুমি না কি
 সকলকেই গালাগাল দাও, কাহাকেও
 কেয়ার করে না, আপনি বাহা বল
 কিয়া কর তাহাই উত্তম জ্ঞান কর, অ-
 ন্যের কথা অগ্রাহ্য কর, এর কারণ কি !
 বাপের ধন পেয়ে কি সাপের পাঁচ পা

চার্ ইয়ারের তীর্থযাত্রা । ৮৯

দেখেচো । আবার খবরের কাগচে
একে তাকে সকলকেই গাল দাও,
ছিছি ভাই এ কেমন ব্যবহার, যে কি-
ষ্টিং লেখা পড়া জানে, সেতো এমন
কদাচ করে না, দেখ “গণ্ডূষ জল মাত্রের
সযত্নী করকরায়তে,, । তাই তোমাতে
ঘাটেছে । দেখ যে কর্ম্ম সম্ভব তাহা যদি
লোকে করে তা হলেই ভাল হয়, কিন্তু
বাগন হয়ে তাঁদে হাত দিলে কি হবে ।
তুমি যেমন অকৃতজ্ঞ লোক এমন আমি
আর দেখি না । দরকারের সময়ে তুমি
সকলকেই আহ্বান কর, কিন্তু আপনার
কর্ম্ম সিদ্ধ হইলে মুটেই বা কে আর
তারাই বা কে, শুন্তে পাই তাদের বা-
পাস্ত কর, অপমান কর, আরো বলি
বাহারা তোমার বাড়িতে যায় তাদের
ও লজ্জা নাই, তারা গালাগাল ভাল
বাসে নচেৎ কেন তোমার বাড়িতে যায় ।
দেখ তোমার, কথার, কাযের এবং সকল
বিষয়েরই বৈলক্ষণ্য । তোমার ঘেঁকপ

বিষয় আছে তাতে তুমি অনায়াসে
 সুখে থাকতে পার, কিন্তু “সুখে থাকতে
 ভূতে কিলোয়,, তুমি যাহা বল সব
 অহঙ্কারের কথা, বিষয়ী ব্যক্তির অহঙ্কার
 বড় মন্দ, হাড়ি শুঁড়ি সবলেই মন্দ
 বলে, দেয়াকে বসে, তা কি তুমি জান
 না। তুমি হাড়ি শুঁড়ির বাড়ি, কথায়
 বলে যে হাড়ি শুঁড়ির নাক কাণ নাই,
 তা তুমি সেই প্রকার । হাড়ি বিষ্ঠালয়ে
 বায় কিন্তু তার গন্ধ পায় না. শুঁড়ি
 ষাদের মদ দেয়, তাদেরই মুখ থেকে
 গালাগাল পায়, কিন্তু সে সব শুনেও
 শোনে না, তাতেই তাদের কাণ নাই ।
 কিন্তু তুমি কায়স্থ তোমায় লোকে এত
 বলে তা একবারও শোন না । দিক
 তোমাকে, একটা বিবেচনা দেহেতে
 নাই ।

পঞ্চা । (ভূমিষ্ঠ হইয়া) ভাই তোমাদের খুরে
 দণ্ডবৎ, আমাকে মাপ কর ! আমি ঢের
 বিচার জানি, আর ঢের বিবেচনাও করি-

তে পারি, আমাকে শেখাতে হবে না,
কোথা আমোদ কর্তে এলেম, না একে
বারে আমোদ ডুবিয়ে দিলে ।

গোপা । তুমি যে বিচারকের ছেলে; তাই তুমি
ের বিচার জান । তোকে নিয়ে কে
আমোদ কর্কে তাই এখানে এইচিস্ :

পদ্মা । যা বেটারা, মদ খাবার সুখতো এখন
দেখ্‌চো, আরো দেখবে ।

ধরি । তুইও দেখ্বিরে, যমের হাত থেকে পা-
লান যায় কিন্তু মদের হাত থেকে পলান
যায় না । “ ঘুঁটে পোড়ে গোবর হাসে,
তোরও হবে ।

পদ্মা । যা বেটারা তোদের আর কি জাত
আছে, যারা হোটেলে যায় তাদের জাত
নাই ।

শ্যাম । আজ কাল কেনা মদ খায়, আর কেনা
হোটেলে যায়, হোটেলেতো সিদ্ধ পীঠ-
স্থান হোয়েছে ।

বড় ঘটা ঘটি তাই হোটেলেঃ ।

প্রশংসার পাত্র হয় সেই স্থানে গেলে ।

পোরে বুট কোরে ছট চোড়ে ঘোড়গাড়ি ।
 যায় কত শত লোক উইলসন বাড়ি ॥
 অড়ডাল মোটা ভাতে জগ্ন হলো যার ।
 কাউল করি জেলি মদ সহে গোটে তার ।
 চলন হয়েছে তাই সকলোতে খায় ।
 হাররে ইংরাজী চাল মরি হায়র ॥

পঞ্চা । আচ্ছা চললাম ।

(পঞ্চাননের প্রস্থান)

গোপা । এখন তাই সব কথা দূরে থাক । আমরা
 চল বন্দাবনে প্রস্থান করি ।

প্রসন্ন । “টেকি স্বর্গে গেলেও মান ভানে,
 আমাদের এখানেও যে দুঃখ বন্দাকুনেও
 সেই দুঃখ হবে, “পাপীর বৈকুণ্ঠেও সুখ
 নাই,, ।

গোপা । নাহে তুমি বোঝনা, নিতাই আমাকে
 ঠিক কথা বলেছে, বন্দাবনে গেলে আ-
 মরা সুখে থাকতে পারবো । পাঁচ জনে
 একটা২ কন্ড পাবই । আর তুমি জেন
 যে পল্লি গ্রাম অঞ্চলে একজন মনুষ্যের
 দই টাকা ইলে সুখে যাওয়া দাওয়া

হয়। আর মহরে এক জনের চার পাঁচ
টাকায় কটে হয়।

প্রসন্ন। নৌকা ভাড়া প্রায় দুইশত টাকা লাগবে।
তা পাবে কোথা?

গোপা। কেন তোমার বাড়িখানা না বিক্রি হবে
তা হলেই হবে। না হয় পরে তিক্কা
কর্ত্তে চলে যাব।

প্রসন্ন। হাঁ তা হতে পারবে কারণ আমার বাড়ি
খানার দাম প্রায় ৫০০ শত টাকা।

গোপা। (ক্রন্দন করত) হা ভগবান্ তুমি কি
আমাদের দশা এই করিলে আমরা কি
দেখ ছাড়া হইব। তবে ভাই তোমরা
বুধবারে আমার নিকট একত্র হয়ো
পরে প্রয়োজনীয় দ্রব্য সকল ক্রয় করিয়া
প্রস্থান করিব।

হায় কেনই বা মদ খেতে শিখেছিলাম,
হায় শত্রুতেও যেন মদ খেতে শেখে না
বিধাতা আমাদের কপালে কি এই লিখে
ছিলো, হা বিধে! তোমার কি দয়া নাই
আমাদের কপালে কি এই দৃঢ়তা স্থির

করিয়াছ, যাহা হউক কাহার কপালে
 কি লেখ তাহা কেহই বলিতে পারে না ।
 মশা কর হাতী আর হাতী কর মশা ।
 আমি মূঢ়ামতি তব করিহে ভরসা ॥

হরি । (সকলে ক্রন্দন করিতে লাগিল) হা
 ঈশ্বর আমাদের দশা কি এই হইল ।
 ভগবান্? তোমার কি দয়া নাই, (নেপ
 পথ্য হইতে ঈদববাণী) তোদের ভয়
 নাই ভয় নাই, তোরা বৃন্দাবনে গমন
 কর, তোদের ভাল হবে । তোদের
 আর দুঃখ হবে না ।

(সকলের ঐশ্বান)

২ পরে বুধবার প্রাতে, সকলে একত্র হইয়া, হাটখো-
 লায় দুইশত টাকায় এক খানি ভড়ু ভাড়া করিয়া, বৈদ্য-
 বাটী, রাজমহল, কাশী, গয়া, প্রভৃতি নানাবিধ স্থান দর্শ
 ন করত, তাহারা নিরাপদে বৃন্দাবনে পৌঁছিল । সেখানে
 সকলেরই একটিই কন্ম হইল । গোপালের ১৬ টাকা
 হরিহর, নিতাই, ও শ্যামলালের ১২ টাকা করিয়া, এবং
 প্রসন্নবাবুর ৮ টাকা করিয়া, বাহিনা হইল । তাহারা
 পূর্বে অগাধ বিষয়াধিকারী হইয়া বে সুখকে একবারও

ভোগ করে নাই, তাহা এই স্থানে অনায়াসে প্রাপ্ত হইল। তথায় সকলের একটির পুত্র হইল, এবং এই প্রকারে তাহারা বৃন্দাবনে সুখে কাল যাপন করিতে লাগিলেন।

সমাপ্ত
